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FIKTIONS- UND UNABHANGIGKEITSHINWEIS

Bei dem vorliegenden Werk handelt es sich um ein literarisches Werk der Fiktion. Samtliche
handelnden Personen, Dialoge, Handlungsabldufe und Ereignisse sind frei erfunden oder fiir
die Zwecke der Erzdhlung fiktional ausgestaltet, soweit nicht ausdriicklich auf reale Personen

oder tatsdchliche Gegebenheiten Bezug genommen wird.

Im Werk genannte reale Orte, Gebdude und Einrichtungen werden ausschlieflich als
literarische Schaupldtze verwendet. Alle geschilderten Vorgédnge, insbesondere Straftaten,
Konflikte, Geheimnisse, Besitz- und Familienverhaltnisse, betriebliche und behordliche
Abldufe, Raumlichkeiten, Dokumente und sonstige Einzelheiten, sind Bestandteil der

fiktiven Erzahlung und erheben keinen Anspruch auf Ubereinstimmung mit der Wirklichkeit.

Etwaige Ahnlichkeiten fiktiver Figuren mit lebenden oder verstorbenen Personen oder mit
tatsachlichen Ereignissen sind — soweit nicht ausdriicklich auf reale Personen, historisch
belegte Tatsachen oder tatsdchliche Gegebenheiten Bezug genommen wird — rein zuféllig

und nicht beabsichtigt.



Die Ankunft






Ankunft in Glen Airen — Die Einsamkeit der neuen
Gouvernante

Der Wagen holperte {iber die letzte steinige Passage, als wehrte er sich
gegen das Land selbst. Elara MacKinnon presste das Gesicht gegen die
kalte Scheibe und spiirte das Glas bis in die Zdhne beben. Draufen
verschwamm die Welt in Grau und Griin — Farben, die ineinander rannen
wie nasse Tusche auf einem Brief, den niemand lesen wiirde. Regen
schlug schrdg gegen die Fenster, ein anhaltendes Trommeln, das seit
Stunden nicht nachlielf und das in ihr den dumpfen Rhythmus einer
Frage aufnahm, die sie sich seit Edinburgh stellte: Was hast du dir dabei
gedacht?

Schottland hatte sie nicht empfangen. Es hatte sie verschlungen.

,Glen Airen“, murmelte der Kutscher, als die ersten windschiefen
Cottages auftauchten. Er war ein kleiner, drahtiger Mann mit einem
Gesicht wie gegerbtes Leder und einem linken Armel, der am Ellbogen
so dinn gescheuert war, dass der Stoff durchschien. Den ganzen Weg
von Edinburgh hatte er kaum gesprochen, nur ab und zu an einer
Taschenuhr gedreht, die er aus der Westentasche zog, ohne auf das
Zifferblatt zu sehen — als zdhle er nicht die Zeit, sondern die Meilen.
Jetzt sprach er den Namen aus, als sei er weniger ein Ort als ein Zustand.
»Zwei Meilen noch bis zum Herrenhaus.“

Zwei Meilen. In Edinburgh hétte sie in der Zeit drei Straflen
tiberquert, an einer Béckerei vorbeigelaufen, deren warmer Duft nach
Hefezopf durch die Ritzen der Tiir drang, und sich an dem Schaufenster
des Buchhéandlers die Nase plattgedriickt. Aber Edinburgh lag hinter ihr

— die schmale Wohnung tiber dem Kohlenhéndler, der leere Schrank, aus



dem Tante Margarets Kleider verschwunden waren, das Husten, das in
den letzten Wochen aufgehort hatte, weil es nichts mehr gab, das husten
konnte. Was geblieben war: ein diinner Umhang, der dem Highland-
Wetter nicht gewachsen war, eine Empfehlung, die mehr Hoflichkeit als
Uberzeugung enthielt, und die Adresse eines Lairds, der eine Gouver-
nante suchte, weil keine andere den Posten wollte.

Elara zog den Umhang enger um sich. Die Nésse kroch ihr die Armel
hinauf, kalt und kriechend, als teste das Land bereits, wie viel sie
ertragen konnte. Achtzehn Jahre, und alles, was sie besal, passte in die
Tasche ihres Mantels. Nicht einmal eine Gefallene — lediglich eine
Waise, deren Existenz zur Last geworden war. Die Tante hatte ihr
beigebracht, was eine Dame wissen musste: Franzosisch, Musik, ein
wenig Geschichte und die Kunst, so zu tun, als sei man nicht hungrig.
Damit liel§ sich eine Tochter unterrichten. Vielleicht.

Draufen verdnderte sich das Land. Die Felder der Niederungen
wichen weiten, mit Heidekraut {iberzogenen Hiigeln, die zu verschleier-
ten Gipfeln anstiegen. Steine, groll wie Héuser, lagen verstreut, als hétte
sie eine gleichgiiltige Hand hingeworfen. Uber allem lag Moos — ein
griiner Teppich, so dicht und leuchtend, dass er das wenige Licht zu
trinken schien. Zwischen den Felsen standen Birken, weils und diinn wie
Knochen, und das Heidekraut, das an ihren Fiilen wuchs, hatte eine
Farbe, die Elara nicht benennen konnte — etwas zwischen Lila und
Asche, als hétte jemand einen Sonnenuntergang in die Erde getreten.

Es war still. Nicht friedlich — sondern wartend. Als hielte das Land
den Atem an.

Dann brach die Wolkendecke auf.

Ein Strahl spaten Nachmittagslichts fiel auf das Tal, und Elara
erstarrte. Dort, auf einem felsigen Vorsprung iiber einem dunklen,
silberblinkenden Loch, erhob sich Castle Airen. Kein Palast — eine

Festung aus Stein und Trotz. Ein méachtiger Keep ragte in den Himmel,



umgeben von niedrigeren Gebduden und einer brockelnden Mauer, die
einmal eine Armee aufgehalten haben mochte und jetzt den Wind nicht
mehr abhielt. Rauch krauselte sich aus wenigen Schornsteinen, das
einzige Zeichen von Leben in der granitenen Masse.

Es war das Hésslichste und das Schénste, das sie je gesehen hatte.

»Es flistert hier, sagt man.“ Der Kutscher hatte die Taschenuhr
wieder in der Hand. Diesmal driickte er den Deckel auf, und Elara sah,
dass das Zifferblatt leer war — keine Zeiger, kein Werk, nur ein kleines,
ovales Portrét, das sie aus der Entfernung nicht erkennen konnte. Er
klappte den Deckel zu. ,,Das Moor. Die Steine. Wer zuhort, hort Dinge,
die besser ungehort blieben.“

Elara wartete auf mehr. Er steckte die Uhr weg, griff nach den Ziigeln
und schwieg.

Der Wagen bog durch das offene Tor in den Innenhof. Kopfsteinpflaster,
nass und glanzend. Ein halbes Dutzend Gesichter starrte ihr entgegen —
ein Stallknecht, der sein Werkzeug sinken liel§; zwei Médgde, die hinter
einer Tiir hervorlugten; ein alter Mann mit einem Hund, der sie musterte,
als sei sie ein Wetterumschwung. Neugierig, misstrauisch. Das Tor fiel
hinter ihnen zu. Das Knarren klang endgiiltig.

Als Elara mit steifen Gliedern ausstieg, schlug ihr der Wind ins
Gesicht — kalt, feucht, mit einem Geruch, den sie noch nie gerochen
hatte: Torf und nasser Stein und etwas Pflanzliches, Herbes, das aus dem
Moor selbst zu kommen schien. Sie hielt sich am Wagenrand fest, bis
ihre Knie aufhorten zu zittern. Vier Tage Kutschfahrt. Vier Tage, in
denen Edinburgh mit jedem Meilenstein blasser geworden war, bis es
sich anfiihlte wie eine Geschichte, die jemand anderem gehorte.



Eine hagere Frau trat auf sie zu. Strenger Dutt, Schliisselbund an der
Hiifte, der bei jedem Schritt klirrte wie eine leise Drohung. Mrs.
Drummond, die Haushélterin. Thr Gesicht war schmal und wettergegerbt,
und sie musterte Elara von Kopf bis Full mit einem Blick, der alles sah
und nichts billigte.

,Miss MacKinnon. Der Laird erwartet Sie nicht vor dem Abendessen.
Kommen Sie. Thr Zimmer ist bereit. Das Kind schlaft.”

Jedes Wort ein abgehackter Befehl. Elara folgte ihr durch gewundene
Génge, in denen die Kailte dicker war als draufen. An den Wénden
hingen die Portrits fritherer Lairds — Maénner mit verschlossenen
Gesichtern, die nichts preisgaben und nichts vergaben. Die Luft roch
nach altem Holz, nach Wachs und nach einer Feuchtigkeit, die tief in den
Steinen saf, als hétten die Mauern selbst ein Gedachtnis.

Auf halber Treppe blieb Elara stehen. Unter ihren FiiRen, irgendwo
tief im Bauch des Hauses, schlug etwas auf Metall. Ein rhythmisches,
geddampftes Himmern, das durch den Stein drang wie ein zweiter Herz-
schlag. Mrs. Drummond ging weiter, ohne den Schritt zu verlangsamen.

»Der Laird“, sagte sie, als habe Elara gefragt. ,,Er arbeitet nachts.“

Elara folgte ihr, aber das Hammern blieb in ihren Sohlen, dumpf und
gleichmaRig, als atme das Haus.

An einer Biegung des Korridors fiel ihr Blick auf etwas Kleines
neben einer Tiirschwelle. Ein Kinderschuh, abgetragen, auf die Seite
gekippt, als hétte ihn jemand im Laufen verloren. Sie biickte sich, um
ihn aufzuheben.

»Lassen Sie“, sagte Mrs. Drummond, ohne sich umzudrehen. ,,Catrio-
na lasst iiberall Dinge liegen. Man gewohnt sich daran.*

Catriona. Der Name des Kindes, das ihre Aufgabe war. Elara stellte
den Schuh aufrecht neben die Tiir und ging weiter.



Ihr Zimmer: ein karger Raum mit Blick auf das Loch. Ein schmales Bett,
ein Waschtisch mit einem Sprung im Krug, ein Kamin, in dem ein
klagliches Feuer kdampfte und verlor. Die Wéande waren kahl bis auf
einen Nagel, an dem einmal etwas gehangen haben musste. Mrs.
Drummond stellte den Koffer ab.

»Das Essen wird um sieben serviert. Der Laird duldet keine Verspa-
tung.”“ Sie machte Anstalten zu gehen, hielt dann aber inne. Thre Hand
lag auf dem Tiirrahmen, und ihr Blick war nicht mehr nur streng — etwas
anderes lag darunter, etwas, das Mitleid hétte sein kénnen, wenn Mrs.
Drummond eine Frau gewesen wire, die Mitleid zeigte.

,Gehen Sie nach Einbruch der Dunkelheit nicht allein hinaus,
Médchen. Das Moor ist nicht freundlich zu Fremden.“

Eine Pause. Dann, leiser: ,,Und es vergisst nie.“

Sie ging. Die Stille, die sie zuriicklieB, hatte Gewicht.

Elara offnete ihren Koffer. Zwei Kleider, eines fiir den Alltag, eines fiir
den Sonntag. Ein Paar Handschuhe, durchgewetzt an den Fingerspitzen.
Tante Margarets Kamm aus Schildpatt — der einzige Gegenstand von
Wert, den sie besal und den sie nicht verkauft hatte, obwohl er zwei
Wochen Miete eingebracht hitte. Sie legte ihn auf den Waschtisch, neben
den gesprungenen Krug, und fiir einen Moment sah der Raum weniger
fremd aus.

Dann trat sie ans Fenster und legte die Hand gegen die kalte Scheibe.

Die letzten Tageslichtstrahlen lagen violett iber dem Himmel. Das
Loch war schwarz und still, ein Spiegel, in dem sich nichts spiegelte.
Jenseits davon stiegen die Hiigel in die Dammerung, konturlos, wie

Tiere, die sich zum Schlafen niedergelegt hatten. Irgendwo heulte ein



Fuchs — ein klagender, einsamer Ton, der sich im Wind verfing und ver-
ging.

Dann horte sie es.

Zuerst das Gewohnte: das Rauschen des Windes im Heidekraut, das
Knacken der alten Balken, das ferne Platschen von Wasser auf Stein. Ein
Gewebe aus Klédngen, das sich iiber die Stille legte wie eine zweite Haut.

Aber darunter war etwas anderes.

Ein Laut, der nicht zum Wind gehorte. Nicht zum Haus, nicht zum
Wasser, nicht zum Fuchs. Er lag tiefer, an der Grenze des Horbaren — ein
Atmen ohne Mund, ein Summen ohne Kehle, als zége jemand einen
Finger iiber den Rand einer unsichtbaren Schale und brachte die Luft
selbst zum Schwingen. Es kam von iiberall und von nirgends. Es stieg
und fiel, wie Worte, die ihre Form verloren hatten, bevor sie den Mund
erreichten.

Elara hielt den Atem an. Das Gerdusch hielt nicht an. Es horte auf, so
abrupt, als héatte jemand bemerkt, dass sie lauschte.

Stille. Nur ihr Herzschlag. Dann, nach einer Sekunde, kam es zuriick
— leiser, weiter weg, als habe es sich hinter die Hiigel zuriickgezogen.
Ein Flistern. Kein Wort, das sie verstehen konnte. Aber ein Klang, der
verstanden werden wollte.

Irgendwo in diesem Haus war ein Mann, der iiber alles hier herrschte.
Und irgendwo hinter einer Tiir, neben der ein kleiner Schuh lag, schlief
ein Kind, das ihre Aufgabe war.

Elara zog sich vom Fenster zuriick, die Arme um sich geschlungen.
Unter ihren Fingern spiirte sie die eigenen Rippen durch den diinnen
Stoff. Sie war miide. Sie war hungrig. Sie war achtzehn Jahre alt und
allein in einem Haus, das édlter war als alles, was sie kannte.

Aber sie war hier. Und das Moor fliisterte.

Es war kein Willkommen. Es war eine Warnung.



Chris van de Bergen - Das Fliistern der Highlands

Sie legte sich aufs Bett, ohne die Schuhe auszuziehen, und starrte an
die Decke, bis die Dunkelheit kam.






ENDE DER LESEPROBE

Das Fliistern der Highlands

WIE GEHT ES WEITER?

Als Gouvernante Elara MacKinnon nach Glen Airen kommt, emp-
fangt sie kein Willkommen, sondern ein Haus voller Schweigen und
ein Land, das seine Geheimnisse hiitet. Zwischen feuchten Stein-
mauern, dem ewigen Regen der Highlands und einem verschlosse-
nen Hausherrn beginnt sie zu spiiren, dass manche Wahrheiten nur
im Fliistern des Windes zu héren sind — und dass die Liebe dort

wdchst, wo niemand sie erwartet.
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