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FIKTIONS- UND UNABHANGIGKEITSHINWEIS

Bei dem vorliegenden Werk handelt es sich um ein literarisches Werk der Fiktion. Samtliche
handelnden Personen, Dialoge, Handlungsabldufe und Ereignisse sind frei erfunden oder fiir
die Zwecke der Erzdhlung fiktional ausgestaltet, soweit nicht ausdriicklich auf reale Personen

oder tatsdchliche Gegebenheiten Bezug genommen wird.

Im Werk genannte reale Orte, Gebdude und Einrichtungen werden ausschlieflich als
literarische Schaupldtze verwendet. Alle geschilderten Vorgédnge, insbesondere Straftaten,
Konflikte, Geheimnisse, Besitz- und Familienverhaltnisse, betriebliche und behordliche
Abldufe, Raumlichkeiten, Dokumente und sonstige Einzelheiten, sind Bestandteil der

fiktiven Erzahlung und erheben keinen Anspruch auf Ubereinstimmung mit der Wirklichkeit.

Durch die Verwendung realer Orts-, Gebdude- oder Einrichtungsnamen soll weder eine
tatsdchliche Verbindung noch eine Billigung, Mitwirkung oder Verantwortung der betreffen-
den Eigentiimerinnen und Eigentiimer, Betriebe, Einrichtungen oder sonstigen verbundenen

Personen zum Ausdruck gebracht werden.

Etwaige Ahnlichkeiten fiktiver Figuren mit lebenden oder verstorbenen Personen oder mit
tatsdchlichen Ereignissen sind — soweit nicht ausdriicklich auf reale Personen, historisch
belegte Tatsachen oder tatsdchliche Gegebenheiten Bezug genommen wird — rein zuféllig

und nicht beabsichtigt.



Die Vermessung






Die Hand auf dem Stein

Das Eisen sang.

Nicht laut, nicht wie eine Melodie, die man héitte nachsummen
konnen. Es war ein tiefes, korniges Klingen, das durch den Hammer-
schaft in Alistairs Handgelenke stieg und sich dort festsetzte, als sei es
schon immer dagewesen. Er hob den Hammer, lief§ ihn fallen. Hob ihn.
LieR ihn fallen. Der Rhythmus brauchte keinen Gedanken. Er war élter
als jeder Gedanke.

Beim siebten Schlag war etwas im Nachhall, das nicht zum Eisen
gehorte. Ein Oberton, diinn, fast wie ein Wort — gélisch, abgerissen, als
hétte jemand in der Schwingung des Metalls mitgesprochen und sich im
letzten Moment verschluckt. Alistair hielt den Atem an. Schlug nochmal.
Nur Eisen.

Er lie den Atem los. Langsam.

Die Schmiede roch nach Kohle und heilem Eisen und dem SchweiR,
der sich in die Lederschiirze gefressen hatte, seit sein Vater sie zum
ersten Mal getragen hatte. Alistair trug sie jetzt. Seit drei Jahren. Der
Geruch war derselbe geblieben.

Durch die offene Tiir fiel Licht herein, kupfern vom frithen Morgen,
und legte sich auf den Amboss wie eine zweite Schicht Metall. Drauflen
lag das Moor, und dahinter die Berge, und dahinter — nichts, was Alistair
je hatte sehen wollen. Airen war genug. Airen war alles.

Er drehte das Werkstiick mit der Zange. Ein Ttrband fiir Iain MacTa-
vish, dessen Scheunentor seit dem letzten Sturm hing. Nichts GrofRes.
Alltag. Aber in der Art, wie das Eisen sich bog, wie es unter den

Schldgen nachgab und sich formte, lag etwas, das Alistair nirgendwo



sonst fand. Eine Ordnung, die er mit den Handen herstellen konnte. Eine
Sprache, die nicht brach.

Die Glut in der Esse pulsierte, als er den Blasebalg trat. Weill im
Kern, Orange an den Randern, dazwischen ein Schimmer, der aussah wie
fliissiges Kupfer. Die Hitze driickte gegen seine Brust, gegen die nackten
Unterarme, und er lie sie kommen. Es gab Ménner, die vor Feuer zu-
riickwichen. Alistair ging hinein. So hatte sein Vater es ihm beigebracht:
nicht das Metall zum Schmied bringen, sondern den Schmied zum
Metall. Naher. HeiRRer. Bis der Schweil§ auf der Stirn verdampfte und die
Haut an den Handen so trocken war, dass sie sich anfiihlte wie Papier.

Der ndchste Schlag sal§ tiefer als notig. Er spiirte es im Ellbogen. Zu
viel Kraft. Er hielt inne, den Hammer in der Luft.

Stille.

Und dann, unter der Stille, wie eine Stromung unter Eis: die Stimmen.

Sie kamen aus der Richtung des Moores. Oder aus dem Boden. Oder
aus der Luft zwischen den Steinen der Schmiede — er hatte nie genau
sagen konnen, woher. Ein Murmeln, so leise, dass es im Klang des
Hammers verschwand, solange er arbeitete. Aber in den Pausen war es
da. Ein Kinderlied, das nach drei Tonen abbrach. Ein Name, den
niemand mehr trug. Das Schleifen von Stein auf Stein, als baue jemand
eine Mauer, die es nicht gab.

Alistair legte den Hammer auf den Amboss. Langsam, damit die
Hand nicht zitterte.

Er horte die Stimmen, seit er denken konnte. Seit er sechs war,
vielleicht frither. Aber erst mit fiinfzehn hatte er verstanden, dass andere
sie nicht horten. Mit sieben hatte sein Vater ihn zum ersten Mal mit auf
den Hiigel genommen, zum Cairn, wo die aufgeschichteten Steine so alt
waren, dass niemand mehr wusste, wer sie gelegt hatte. Callum hatte
dort gestanden, die Hand auf dem obersten Stein, und geschwiegen. Und

Alistair hatte gewartet, dass sein Vater etwas sagte. Aber Callum hatte



nur die Hand zuriickgezogen und gesagt: ,,Das Land erinnert sich. Auch
wenn wir vergessen.“

Alistair hatte genickt. Und nichts von den Stimmen erzahlt.

Jetzt, achtzehn Jahre spéter, waren sie lauter geworden. Nicht {iber
Nacht — das war das Falsche daran. Es war kein Bruch, kein Moment, in
dem sie anschwollen. Es war, als hétte jemand einen Hahn getffnet,
unmerklich, Tropfen um Tropfen, und jetzt floss es. Seit er Laird war.
Seit die Verantwortung fiir dieses Land auf seinen Schultern lag, als hétte
das Land selbst beschlossen, dass er jetzt zuhoéren musste.

Er rieb sich den Nacken. Der Muskel dort war hart wie Sehne.

Das Kinderlied kam wieder. Drei Tone, eine Pause, dann ein vierter,
den er noch nie gehort hatte. Gélisch, aber in einem Dialekt, den selbst
seine Mutter nicht mehr sprach. Und diesmal kam ein fiinfter Ton. Tiefer.
Kein Kinderlied mehr.

Alistairs rechte Hand schloss sich um den Hammerschaft, hart, ohne
dass er es wollte. Die Fingerknochel wei8. Sein linker Arm lag auf dem
Amboss, und die Stimme — es war jetzt eine Stimme, eine einzelne, rau
wie Stein, der iiber Stein geschleift wird — sprach einen Satz, den er fast
verstand. Fast. Die Silben lagen da wie Scherben eines Wortes, das er
hétte zusammensetzen konnen, wenn er nur —

Der Hammer rutschte. Kein Fall, kein Schlag — nur ein Gleiten, zwei
Finger breit, und der Stahl traf den Ambossrand. Der Klang war falsch.
Schrill, kreischend, ein Ton, den Metall nicht machen sollte. Alistair riss
die Hand weg.

Stille. Totale, leere Stille, als hétte jemand den Raum ausgehghlt.

Seine Finger zitterten. Er spreizte sie, ballte sie, spreizte sie wieder.
Sah sie an, als gehorten sie jemand anderem. Dann griff er den Hammer,
langsam, und legte ihn auf die Werkbank. Nicht auf den Amboss. Er

traute dem Amboss gerade nicht.



Er wischte sich die Handfldchen an der Schiirze ab und ging zur Tiir.
Die Luft drauBen roch nach Heidekraut und nassem Gras und nach
nichts, was sprach.

Callum kam zur Mittagszeit. Die Stimmen waren seit zwei Stunden
still.

Alistair hatte in dieser Zeit das Tiirband fertiggeschlagen, den
Amboss mit Ol abgerieben und die Kohle nachgelegt, und jede dieser
Handlungen hatte sich angefiihlt wie eine Mauer, die er zwischen sich
und dem Morgen hochzog. Die Hande gehorchten. Das Eisen gehorchte.
Die Welt war fest und heil§ und riechbar, und nichts darin sprach.

Er horte Callum, bevor er ihn sah: das ungleichmé&Rige Knirschen auf
dem Kies, ein Schritt fest, der ndchste kiirzer, vorsichtiger. Callums
linkes Knie machte ihm seit zwei Wintern zu schaffen, und an Tagen wie
diesem, an denen die Feuchtigkeit vom Moor heriiberzog, ging er, als
miisse er den Boden erst iiberzeugen, ihn zu tragen.

Er trat in die Schmiede, ohne anzuklopfen. Er hatte hier nie
angeklopft, auch jetzt nicht, da die Schmiede offiziell Alistairs war. Sein
Blick ging zum Werkstiick auf dem Amboss, dann zu Alistairs Handen,
dann — kurz, priifend — zu Alistairs Gesicht. Es war dieselbe Reihenfolge
wie immer. Callum las Hande, bevor er Augen las.

»2MacTavish“, sagte Alistair und nickte zum Tiirband.

Callum trat ndher. Er beriihrte das Werkstiick nicht, aber seine rechte
Hand offnete und schloss sich einmal, langsam, als priife er das Metall
aus der Entfernung. ,,Gute Biegung.“

,Das Scharnier klemmt noch. Ich brauche —

,Lass es abkiihlen. Dann nochmal, leichter.“ Callum setzte sich auf
den Holzklotz neben der Esse, das steife Bein ausgestreckt. Er sagte
nichts weiter, und Alistair fragte nicht. So war es zwischen ihnen. Worte
waren Werkzeuge; man benutzte sie, wenn man sie brauchte, und legte

sie weg, wenn nicht.



Draullen schrie ein Bussard. Die Esse knackte leise, als die Kohle zu-
sammenfiel.

Dann sagte Callum: ,,Ich habe mit deiner Mutter gesprochen.*

Alistair sah ihn an.

,Die Schmiede.“ Callum rieb sich das Knie, ohne hinzusehen. ,,Sie
war immer meine. Auf dem Papier.“ Er machte eine halbe Geste zum
Raum. ,,Ich will, dass sie auf dem Papier auch deine wird. Es ist — du
arbeitest hier seit drei Jahren. Es hitte langst ...“ Er brach ab.

Alistair legte den Hammer hin. Er verstand, was sein Vater sagte und
was er nicht sagte. Die Schmiede war nie nur eine Schmiede gewesen.
Sie war der Ort, an dem Callum Fraser den Wahnsinn der Trauer in
Metall geschlagen hatte, Nacht fiir Nacht, in jenem ersten Jahr nach dem
Tod seiner ersten Frau. Sie war der Ort, an dem er gelernt hatte, seine
Héande zu gebrauchen, statt die Welt zu zerbrechen. Und jetzt gab er sie
weiter.

»,Danke®, sagte Alistair.

Callum nickte. Dann stand er auf, mit einer Langsamkeit, die nichts
mit dem Knie zu tun hatte, und legte die Hand kurz auf den Amboss.
Seine Finger lagen dort, wo vorhin Alistairs Hammer aufgeschlagen
hatte. Das Eisen war noch warm.

Er sagte nichts weiter. Er ging hinaus, das Knirschen wieder ungleich-
malig, und Alistair stand in der Stille, die sein Vater hinterlassen hatte,
und spiirte, dass sie voller war als die meisten Gesprdche, die er je
gefiihrt hatte.

Er nahm das Tirband wieder auf, hielt es gegen das Licht. Die
Biegung war gut. Callum hatte recht — leichter nochmal, nach dem
Abkiihlen. Er legte es auf die Werkbank und wischte die Hande an der
Schiirze ab, und in der Bewegung war etwas von seinem Vater: die Art,
wie die Finger iiber das Leder strichen, als priiften sie nicht das Leder,

sondern sich selbst.



Vor der Schmiede, auf dem Weg zum Haupthaus, begegnete ihm seine
Mutter. Elara stand im Krautergarten hinter der Kiiche, die Knie im
Boden, die Hénde in der Erde. Ihre Finger waren dunkel von Torf und
zerriebenen Blattern, und als sie den Kopf hob, strich sie sich mit dem
Handriicken eine Strdhne aus dem Gesicht — ihr Haar grauer jetzt als in
seinen Kindheitserinnerungen, aber das Licht fing sich darin wie damals.

,Du riechst nach Kohle“, sagte sie. Nicht als Vorwurf. Als
Feststellung, die etwas anderes meinte.

,,und du nach Salbei.“

Sie lachelte. Es war ein Lacheln, das Alistair erst als Erwachsener
hatte lesen lernen: nicht Freude, sondern Erkennung. Die Art, wie man
etwas wiedererkennt, das man liebt und nie ganz verstehen wird. Sie sah
ihn an, wie sie manchmal seinen Vater ansah — als hore sie etwas, das er
nicht aussprach.

,,Dein Vater war in der Schmiede.*

»Ja.

Elara wartete. Alistair sagte nichts weiter, und sie nickte, als sei die
Stille selbst die Antwort, die sie gebraucht hatte. Dann grub sie die
Hénde wieder in die Erde, und er ging weiter.

Die Nachricht kam am spaten Nachmittag.

Alistair stand in Callums Arbeitszimmer — seinem Arbeitszimmer,
korrigierte er sich, obwohl der Raum noch immer nach Callums Tabak
roch und die Tinte im Fass die Farbe hatte, die Callum seit dreilig
Jahren kaufte: Blauschwarz, fast Nacht. Der Schreibtisch war zu grof§
fiir Alistair, nicht im Mal, sondern in der Bedeutung. Callum hatte an

diesem Tisch Pachtvertrdge geschrieben, Streit geschlichtet, ein Dorf



zusammengehalten. Alistair erledigte dieselben Aufgaben, aber der Tisch
fiihlte sich noch immer fremd an unter seinen Ellbogen.

Es war Iain MacTavish, der den Brief brachte. Breit in den Schultern,
die Armel hochgekrempelt, die alte Narbe an der Schlife zu einer
diinnen Linie verblasst. Er legte das Papier auf den Tisch, als verbrenne
es.

,,Kam mit der Post aus Inverness.“ Iain rieb sich die Handfldchen an
der Hose. ,,Amtssiegel.

Alistair nahm den Brief. Das Papier war dick, steif, teurer als alles,
was in Airen geschrieben wurde. Das Siegel: Wachs, rot, mit einem
Wappen, das er nicht kannte. Er brach es auf.

Die Handschrift war gleichméRig und ohne Zogern, jeder Buchstabe
gesetzt wie ein Nagel, der nicht herausgezogen werden sollte. Er las
langsam. Die Worte waren hoflich, vollstindig, ohne einen einzigen
Abbruch — die Sprache von jemandem, der es gewohnt war, gehort zu
werden.

Im Auftrag Ihrer Majestdt ... Ordnance Survey ... Vermessung der
westlichen Highlands ... das Land des Fraser-Clans ... ein Vermessungs-
beauftragter wird entsandt ... binnen weniger Tage ...

Das Land des Fraser-Clans. Er las die vier Worte nochmal. Und
nochmal. Die Tinte war schwarz und fest und endgiiltig, und das Papier
unter seinen Fingern fiihlte sich an wie etwas Totes — glatt, kalt, ohne
Faserung, ohne den rauen Widerstand, den jedes Papier in Airen hatte.
Seine Kehle wurde eng. Nicht vor Angst. Vor etwas Namenlosem — das
Gefiihl, das man hat, wenn man eine Tiir 6ffnet und dahinter steht nichts,
wo ein Raum hitte sein sollen.

Seine Héande schlossen sich. Offneten sich. Schlossen sich. Callums
Geste, die er sich abgewohnt zu haben glaubte.



Er legte den Brief auf den Tisch, flach, mit beiden Hénden, als kénne
er die Worte durch die Handfldchen in das Holz driicken, bis sie ver-
schwanden.

,»Was steht drin?“, fragte Iain.

Alistair brauchte einen Atemzug, bevor er antworten konnte. ,Sie
schicken jemanden.” Seine Stimme hielt. ,Einen Vermesser. Um das
Land zu kartographieren.*

lain schwieg einen Moment. In seinem Gesicht bewegte sich etwas —
die Narbe schien heller zu werden, oder vielleicht war es das Licht, das
sich verschob. , Kartographieren“, wiederholte er, als schmecke er das
Wort. ,,Warum?“

»,Im Auftrag der Regierung.“ Alistair stand auf. Der Stuhl schabte
iber den Steinboden. ,,Ordnance Survey.“

,und wir konnen —

»INein.“ Das Wort kam hérter als beabsichtigt. Alistair hob die Hand,
eine halbe Geste der Entschuldigung. ,,Nein. Es ist ein Regierungsauf-
trag. Man kann einem Regierungsauftrag nicht die Tir weisen.“

lain nickte, langsam, und seine rechte Hand ging zur Giirtelschnalle,
drehte sie einmal. Eine alte Gewohnbheit, die Alistair aus zwanzig Jahren
kannte. Iain tat das, wenn er nachdachte und die Gedanken nicht mochte.

»Sag es meinem Vater®, sagte Alistair. ,,Er soll es von dir héren. Nicht
von mir.

Iain sah ihn an, lange genug, um die Frage zu stellen, die er nicht
stellte. Dann ging er.

Alistair blieb allein im Arbeitszimmer. Das letzte Licht des
Nachmittags fiel durch das Fenster und legte sich auf den Brief, auf das
gebrochene Siegel, auf die Tinte, die so gleichméaRig war, dass kein
Mensch dahinter zu stehen schien. Nur ein System. Nur eine Maschine,
die sich in Gang gesetzt hatte.

Er ging hinaus.



Der Korridor war kiihl und roch nach Stein und dem Lavendel, den
seine Mutter in Biindeln an die Deckenbalken hédngte. Am Ende des
Korridors die grof8e Eichentiir, der Ausgang zum Hof. Alistair blieb ste-
hen.

Er legte die rechte Hand flach auf den Tiirstein.

Der Stein war kalt, rau, dlter als das Schloss, das um ihn herum
gebaut worden war. Die Maserung driickte sich in seine Handfldache wie
eine Karte, die kein Vermesser je zeichnen wiirde. Alistair schloss die
Augen.

Unter seiner Hand: ein Summen. Tief, gleichmaRig, zu gleichméaRig
fiir den Wind. Es stieg durch den Stein wie etwas, das von sehr weit
unten kam und sehr lange gebraucht hatte, um hier anzukommen. Nicht
das Kinderlied von heute Morgen. Nicht die einzelne Stimme, die ihn in
der Schmiede fast erreicht hatte. Etwas anderes. Vielstimmig. Ein Chor
aus Kehlen, die es nicht mehr gab, oder die es noch nicht gab — er hatte
nicht sagen konnen, aus welcher Richtung die Zeit hier floss.

Es hielt an. Einen Atemzug. Zwei.

Dann wurde es lauter. Und zum ersten Mal klang es nicht wie

Erinnerung. Es klang wie Warnung.






ENDE DER LESEPROBE

Die Stimmen der Highlands

WIE GEHT ES WEITER?

Eine Generation nach Glen Airen fiihrt Alistair Fraser den Clan —
und hort das Land sprechen, lauter als je zuvor. Als die Kartogra-
phin Keira Munro kommt, um die Ldndereien zu vermessen, trifft
sein Gespilir auf ihre Wissenschaft. Doch hinter dem Auftrag aus
Edinburgh verbirgt sich ein Plan, der das Tal zerteilen kénnte.
Zwischen Messband und Schmiedefeuer wdchst eine Liebe, die
fragt: Wem gehért das Land — dem, der es vermisst, oder dem, der

es hort?

HIGHLAND-SAGA — die Reihe umfasst 3 Bédnde.
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