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BarfuB8

Die Schuhe standen neben ihr auf der Bank. Schwarz, abgetragen, die
Sohlen diinn genug, dass man den Schotter der Strae durch sie hindurch
spiirte. Catriona hatte sie ausgezogen, als die Hiigel begannen — als das
flache, eingezdunte Land der Lowlands aufhorte und die Stralle zu
steigen anfing und der Wind sich dnderte und der Geruch sich dnderte
und alles sich dnderte, auller dem Rhythmus der Kutsche.

Sie safl mit dem Riicken an die Wand gelehnt, die Fiife auf dem
Boden, und der Boden der Kutsche war rau und kalt unter ihren Sohlen,
und das war gut. Das Holz hatte Rillen, Astlocher, und ihre Zehen fanden
sie, griffen hinein, tasteten, und der Kutscher sagte etwas zu ihr, das sie
nicht horte.

Achtzehn Jahre.

Die Landschaft durch das Fenster war ein Aquarell, das jemand mit
zu viel Wasser gemalt hatte. Griin lief in Grau, Grau in Braun, und iiber
allem lag ein Licht, das nicht warm war und nicht kalt, sondern etwas
dazwischen — als konne sich der Himmel nicht entscheiden. Die Hiigel
stiegen und fielen, stiegen und fielen, und zwischen ihnen lag Heide-
kraut, das die Farbe von altem Lavendel hatte, und Felsen, die aus der
Erde ragten wie Knochen eines Tieres, das zu grof war, um ganz
begraben zu werden.

Sie kannte das. Sie kannte jeden Hiigel, jede Biegung, die Stelle, an
der der Bach die Strale kreuzte und das Wasser so flach iiber die Steine
lief, dass es aussah wie Glas. Sie kannte den Geruch — Torf und
Heidekraut und nasser Stein und darunter das Griine, das Lebendige, das

in die Nase stieg und sich in der Brust festsetzte wie Moos an einem



Fels. Als Kind hatte sie es gerochen, jeden Tag, ohne es zu bemerken.
Jetzt bemerkte sie es, und das Bemerken tat weh, weil es bewies, dass sie
fort gewesen war.

Der Kutscher war ein alter Mann mit breiten Handen und einem
Gesicht, in dem die Furchen so tief lagen, dass der Regen darin stehen
bleiben konnte. Er hatte seinen Namen gesagt — MacPhail oder Mac-
Phee, etwas mit Mac und einem weichen Laut dahinter — und dann ge-
schwiegen, seit sie die letzte Postkutschenstation verlassen hatten. Ab
und zu drehte er sich halb um und sagte etwas, das im Hufschlag
unterging, und Catriona nickte, ohne zu wissen, worauf sie nickte.

Sie sah auf ihre Hande. Schmal, blass, die Knochel vorstehend. Die
Hénde einer Frau, die viel drinnen gewesen war. Edinburgh-Hénde. Der
Ring war weg — seit zwei Jahren — aber die Stelle, an der er gesessen
hatte, war noch zu sehen, ein blasserer Streifen, als weigere sich die
Haut, zu vergessen, was auf ihr gelegen hatte. Am linken Handgelenk, an
der Innenseite, wo die Haut diinn ist und die Adern blau durchscheinen,
lag eine Narbe. Nicht groB. Ein Strich, blass, von etwas, das scharf
gewesen war und schnell. Catriona zog den Armel dariiber.

Sie schloss die Finger zur Faust. Offnete sie wieder. Der Daumen fuhr
iber die Innenfldche der linken Hand, langsam, als priife sie, ob die Haut
noch ihre eigene war. Legte die Hande auf die Knie.

Durch das Fenster fiel Licht, das sich verdndert hatte. In Edinburgh
war das Licht schmal gewesen — eingeklemmt zwischen Hauserzeilen,
zersplittert an Fensterscheiben, staubig. Hier war es weit. Es lag auf den
Hiigeln wie etwas Fliissiges, lief iiber Stein und Heide, kam von iiberall
gleichzeitig. Catriona presste die Stirn gegen die kalte Scheibe. Durch
das Glas: das Licht. Durch das Licht: das Land. GroS8, still, schweigend.

Die Stralle wurde schmaler. Hecken wichen, Steinmauern begannen,
niedrige, moosbedeckte Mauern, die Felder teilten, die niemand mehr

bewirtschaftete. Gras wuchs tiber die Steine, als verschlucke das Land,



was Menschen daraufgesetzt hatten. Ein Schaf stand auf der StralSe, sah
die Kutsche an und riihrte sich nicht, und der Kutscher lenkte um es
herum, als sei das normal, und es war normal, es war die normalste
Sache der Welt, und Catriona spiirte, wie ihre Rippen enger wurden, als
schrumpfe der Brustkorb um ein Gefiihl, zu grof fiir den Platz, den sie
ihm lieR.

Die Kutsche bog um eine Kurve. Der Weg stieg an, die Pferde wurden
langsamer, und Catriona horte ihren Atem — schwer, gleichméaRig — und
die Hufe auf dem Schotter, das Knarren des Leders. Unter allem die
Stille des Landes. Keine leere Stille. Eine volle. Eine dichte. Als hore
das Land zu und sage nichts.

Ein Vogel rief. Kurz, scharf, und dann war er weg, und die Stille
schloss sich um den Ruf wie Wasser, das sich iiber einem Stein schlielSt.

Catriona legte die Hand auf die Sitzbank neben sich. Das Holz war
rau, warm von ihrem Korper, und ihre Finger strichen dariiber, und sie
dachte an die Bédnke in den Klassenzimmern in Edinburgh, an das glatte,
abgewetzte Holz, an die Tintenflecke, an die Kinderhdnde, die sie
unterrichtet hatte, und die Erinnerung war blass und kiihl und gehérte
einer anderen Frau. Einer Frau mit Schuhen.

Dann kam der Geruch von Torfrauch.

Diinn, fast nicht da. Aber Catrionas Nase fand ihn, bevor ihr Kopf
wusste, was er war. Torfrauch. Die Kamine von Airen. Der Rauch war
tiber die Hiigel gewandert, hatte die Strale gefunden, die Kutsche, ihre
Nase, und er roch nach —

Sie brach den Gedanken ab.

Er roch.

Das reichte.



Der Kutscher zog die Ziigel an. Die Kutsche verlangsamte sich, holperte,
und die Steine unter den Rddern wurden groler, kantiger, und Catriona
wusste, bevor sie es sah, dass sie da waren. Nicht weil sie die Landschaft
erkannte — obwohl sie sie erkannte — sondern weil ihr Korper es wusste.
Thre FiiBe auf dem Kutschboden spannten sich, die Zehen griffen, und
ihre Hande lagen auf den Knien, und unter den Handflachen war der
raue Stoff ihres Rocks, und sie presste die Finger hinein.

»Airen®, sagte der Kutscher. Er sagte es, wie man den Namen eines
Ortes sagt, den man nicht kennt, den man nur ausspricht, weil er auf dem
Fahrschein steht.

Catriona sah durch das Fenster. Und da war es.

Das Schloss stand auf dem Felsvorsprung wie etwas, das aus dem
Stein gewachsen war, nicht darauf gebaut. Grau, wehrhaft, kleiner, als
sie es in Erinnerung hatte — oder sie war groer geworden, und die
Erinnerung hatte nicht mitgehalten. Der Keep ragte in den Himmel, und
der Himmel war weigrau, und der Rauch aus den Schornsteinen stieg
gerade nach oben, weil kein Wind war. Kein Wind. Die Bdume standen
still. Die Eibe vor dem Tor — sie stand noch, was sonst, Eiben stehen
immer — die Eibe stand still, und ihre Aste hingen tief, tiefer als in
Catrionas Erinnerung, und darunter die Bank, die Bank, auf der —

Sie sah weg.

Das Loch dahinter, schwarz und glatt. Kein Kréauseln auf der
Oberflache. Wie ein Auge, das nicht blinzelte.

Weiter unten, wo der Pfad zum Dorf abzweigte, stieg Rauch aus
einem niedrigen Gebdude — die Schmiede. Aber der Rhythmus fehlte.
Kein Himmern, das durch die Erde kam und in den Fiifen saf}, kein
gleichmaRiger Schlag, der das Tal getaktet hatte, als Catriona klein war.
Alistair arbeitete dort jetzt. Sie wusste es. Aber Wissen war nicht

dasselbe wie Horen, und wo das Hammern hétte sein sollen, war Stille,



und die Stille war so vollstdndig, dass Catriona das Blut in ihren Ohren

horte.

Die Kutsche hielt. Der Kutscher stieg ab, und sein Gewicht fehlte, und
die Kutsche schwankte leicht, und Catriona saR still und sah auf die
Schuhe neben sich auf der Bank.

Sie sollte sie anziehen.

Eine Frau von sechsunddreilig Jahren, eine Witwe, die nach Hause
kam — die zog Schuhe an. Die stieg aus der Kutsche mit festen Sohlen
auf festem Stein und ging den Weg zum Tor und klopfte oder trat ein
oder was auch immer man tat, wenn man achtzehn Jahre fort gewesen
war und zuriickkam und alles —

Sie lieR die Schuhe stehen.

Die Tiir der Kutsche o6ffnete sich, und der Kutscher stand da, und
dahinter lag der Kies, und dahinter lag Airen.

Catriona stieg aus. Barful$.

Der Kies.

Kiihl, kantig, jeder Stein ein eigener Druck unter ihren Sohlen. Sie
blieb stehen. Spiirte. Die Steine waren feucht — es hatte geregnet, vor
Stunden vielleicht — und die Feuchtigkeit war kalt, das Moos zwischen
den Steinen weich, die Kanten scharf, nicht schneidend, aber deutlich.
Jeder einzelne Stein. Thre Fiile spiirten jeden einzelnen Stein, und —

Nichts.

Die Steine waren Steine. Der Kies war Kies. Feucht, kiihl, kantig, und
unter den Sohlen das, was man spiirt, wenn man barfull auf Kies steht:
Druck, Kaélte, die scharfen Kanten der kleinen Steine. Physik. Material.
Oberfléache.



Aber darunter — darunter, wo frither etwas gewesen war, als Kind, als
barfiifiges Mdadchen auf diesem Kies — da, wo der Boden nicht nur
Boden gewesen war, sondern etwas, das antwortete, das warm wurde
unter den Fiilen, das summte, nicht horbar, nicht wirklich, aber spiirbar,
im Bauch, in der Brust, als gehére man zum selben Ding —

Nichts.

Das Land sagte nichts.

Kein Fliistern. Keine Stimmen. Keine Warme, die von unten kam.
Nur Kies. Nur Steine, die nass waren und kalt, und Catriona stand darauf
und spiirte sie und spiirte nichts sonst, und die Stille war so vollstidndig,
dass sie dachte: Vielleicht war es nie da. Vielleicht war es immer nur
Einbildung. Ein Kind, das sich vorstellt, der Boden antworte.

Sie stand. Thre Zehen kriimmten sich in den Kies, griffen, suchten,
und fanden nichts als Stein. In Edinburgh hatte sie manchmal nachts im
Bett gelegen und sich vorgestellt, wie es ware, barfufl auf diesem Kies zu
stehen, und in der Vorstellung hatte der Kies geantwortet, hatte gesummt,
hatte gesagt: Hier. Du gehdrst hier. Die Vorstellung war ein Betrug ge-
wesen. Oder die Erinnerung. Oder beides.

Die Luft roch nach Torf und nach Regen und nach der Erde, die hier
anders war als in Edinburgh — dunkler, schwerer, wie Erde, die lebt und
nicht nur liegt. Aber die Erde sagte nichts. Und Catriona stand auf dem
Kies vor dem Haus, in dem sie aufgewachsen war, und war barful}, und
der Boden war kalt, und die Stille war das Schlimmste, was sie je gehort
hatte.

Schritte auf Stein. Innen, hinter der Tir. Ein Laut, den Catriona kannte,
bevor sie ihn einordnete — ein bestimmtes Knarren, ein bestimmter

Rhythmus, der Rhythmus von jemandem, der diesen Flur so oft gegan-



gen war, dass der Flur sich an die Schritte angepasst hatte. Oder die
Schritte an den Flur.

Die Tiir 6ffnete sich.

Elaras Silhouette im Rahmen. Schmaler als in Catrionas Erinnerung,
die Schultern nicht mehr gerade, sondern leicht nach vorn, als triige sie
etwas Unsichtbares. Das Haar, das in Catrionas Kindheit dunkel gewesen
war, war grau — nicht das Grau von Asche, sondern das Grau von
Lavendel, von Herbstlicht, als habe es seine Farbe nicht verloren,
sondern gewechselt. Hochgesteckt, und im Haar etwas, das gldnzte,
warm und dunkel — der Kamm. Der Schildpatt-Kamm, der immer da
gewesen war, so lange Catriona denken konnte.

Elara stand in der Tiir und sah ihre Tochter an. Hinter ihr, im
Halbdunkel des Flurs, gliihte etwas — ein Kamin, ein Feuer, das schon
brannte, bevor die Kutsche kam. Sie hatte gewusst, wann Catriona
ankommen wiirde. Sie hatte gewartet. Nicht am Fenster, nicht auf dem
Kies — sie hatte den Kamin angeziindet und gewartet, und das Warten
war im Rauch, der aus der Tiir kam, diinn und warm.

Kein Schrei. Kein Lauf iiber den Kies. Keine ausgebreiteten Arme.
Elara stand, und ihre Hande lagen an den Seiten, und ihre Augen waren
auf Catriona, und in ihrem Gesicht lag ein Ausdruck, den Catriona nicht
sofort lesen konnte — nicht Freude, nicht Trauer, nicht Erleichterung. Die
Falten um Elaras Mund waren tiefer als in Catrionas Erinnerung, und die
Augen waren dunkler, und in den Augen lagen achtzehn Jahre und der
Brief und die Néchte, in denen eine Mutter wach liegt und sich fragt, ob
die Tochter, die sie gehen lielS, jemals —

Elara hob die Hand. Nicht als Geste, nicht als Winken. Sie hob die
Hand und legte sie gegen den Tiirrahmen, als brauche sie den Halt, und
ihre Finger kriimmten sich um das Holz, und Catriona sah, dass die
Finger zitterten. Leicht. Kaum sichtbar.

,»Du bist barfull“, sagte Elara.



Ihre Stimme war ruhig. Tiefer als in Catrionas Erinnerung, und rauer,
und warm auf eine Art, die Catriona in der Brust spiirte, obwohl sie nicht
wollte, dass sie es in der Brust spiirte.

Catriona stand auf dem Kies. Barfu8. Sechsunddreiflig Jahre alt, eine
Witwe, diinner als sie sein sollte, mit Handen, die sie an den Seiten hielt,
weil sie nicht wusste, was sie mit ihnen tun sollte. Die Steine driickten in
ihre Sohlen. Das Land schwieg.

,»Ja“, sagte sie. Es war das erste Wort, das sie in Airen sprach, und es
war diinn und klein und reichte nicht, und es war alles, was sie hatte.

Elara nickte. Als verstehe sie nicht nur das Wort, sondern alles, was
nicht darin war. Als wisse sie, dass Catriona die Schuhe in der Kutsche
gelassen hatte und warum. Als wisse sie, dass die Fiile auf dem Kies
etwas suchten, das sie nicht fanden.

Elara lief den Tiirrahmen los. Trat einen Schritt zuriick.

»Komm rein“, sagte sie. ,,Es ist kalt.“

Und Catriona ging. Barful§, tiber den Kies, und die Steine driickten
und driickten, und unter den Steinen war Erde, und unter der Erde war
das, was einmal gesprochen hatte, und es sprach nicht, und Catriona ging
und ging und ging die fiinfzehn Schritte bis zur Tiir und trat tiber die
Schwelle, und der Steinboden des Flurs war glatt und kalt unter ihren
Fiifen, und es roch nach Torfrauch und nach Krdutern und nach etwas,
das wie Zuhause roch und sich nicht wie Zuhause anfiihlte.

Irgendwo in diesem Haus, hinter einer Tiir, die Catriona noch nicht
sehen konnte, war ein Gerdusch — leise, metallisch, rhythmisch. Kein
Héammern. Etwas Kleineres. Ein Topf auf einem Herd vielleicht, ein
Deckel, der im Dampf klapperte. Ein Gerdusch, das sagte, dass jemand
kochte, dass jemand Essen machte, dass jemand erwartet wurde. Die
Alltagsgerdusche eines Hauses, das weitergemacht hatte, achtzehn Jahre
lang, ohne sie.

Hinter ihr lag der Kies. Still. Stumm.
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Und das Loch, dahinter, schwarz und glatt, in dem sich nichts spiegel-

te.






ENDE DER LESEPROBE

Die Seele der Highlands

WIE GEHT ES WEITER?

Zwei Jahre nach den Ereignissen von Band 2 kehrt Catriona
Fraser als junge Witwe nach Airen zuriick — mit Narben, die
niemand sieht, und der Furcht, die Verbindung zum Land verloren
zu haben. Der neue Arzt Lachlan Sinclair begegnet ihr mit einer
Geduld, die sie nicht kennt. Doch der Bruder ihres toten Mannes
reist aus Edinburgh an, um ihr Erbe einzufordern. Wdhrend der
Friihling tiber die Highlands kommt, beginnt Catriona wieder zu
sptiren — Gras unter nackten FiilSen, Torf, Stein — und das Land

erinnert sich an sie.
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