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FIKTIONS-  UND UNABHÄNGIGKEITSHINWEIS

Bei dem vorliegenden Werk handelt es sich um ein literarisches Werk der Fiktion. Sämtliche

handelnden Personen, Dialoge, Handlungsabläufe und Ereignisse sind frei erfunden oder für

die Zwecke der Erzählung fiktional ausgestaltet, soweit nicht ausdrücklich auf reale Personen

oder tatsächliche Gegebenheiten Bezug genommen wird.

Im Werk genannte reale Orte, Gebäude und Einrichtungen werden ausschließlich als

literarische Schauplätze verwendet. Alle geschilderten Vorgänge, insbesondere Straftaten,

Konflikte, Geheimnisse, Besitz- und Familienverhältnisse, betriebliche und behördliche

Abläufe, Räumlichkeiten, Dokumente und sonstige Einzelheiten, sind Bestandteil der

fiktiven Erzählung und erheben keinen Anspruch auf Übereinstimmung mit der Wirklichkeit.

Etwaige Ähnlichkeiten fiktiver Figuren mit lebenden oder verstorbenen Personen oder mit

tatsächlichen Ereignissen sind – soweit nicht ausdrücklich auf reale Personen, historisch

belegte Tatsachen oder tatsächliche Gegebenheiten Bezug genommen wird – rein zufällig

und nicht beabsichtigt.
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K A P I T E L  1

Barfuß

Die Schuhe standen neben ihr auf der Bank. Schwarz, abgetragen, die

Sohlen dünn genug, dass man den Schotter der Straße durch sie hindurch

spürte. Catriona hatte sie ausgezogen, als die Hügel begannen – als das

flache,  eingezäunte  Land  der  Lowlands  aufhörte  und  die  Straße  zu

steigen anfing und der Wind sich änderte und der Geruch sich änderte

und alles sich änderte, außer dem Rhythmus der Kutsche.

Sie  saß  mit  dem Rücken an  die  Wand gelehnt,  die  Füße  auf  dem

Boden, und der Boden der Kutsche war rau und kalt unter ihren Sohlen,

und das war gut. Das Holz hatte Rillen, Astlöcher, und ihre Zehen fanden

sie, griffen hinein, tasteten, und der Kutscher sagte etwas zu ihr, das sie

nicht hörte.

Achtzehn Jahre.

Die Landschaft durch das Fenster war ein Aquarell, das jemand mit

zu viel Wasser gemalt hatte. Grün lief in Grau, Grau in Braun, und über

allem lag ein Licht, das nicht warm war und nicht kalt, sondern etwas

dazwischen – als könne sich der Himmel nicht entscheiden. Die Hügel

stiegen und fielen, stiegen und fielen, und zwischen ihnen lag Heide‐

kraut, das die Farbe von altem Lavendel hatte, und Felsen, die aus der

Erde  ragten  wie  Knochen  eines  Tieres,  das  zu  groß  war,  um  ganz

begraben zu werden.

Sie kannte das. Sie kannte jeden Hügel, jede Biegung, die Stelle, an

der der Bach die Straße kreuzte und das Wasser so flach über die Steine

lief,  dass  es  aussah  wie  Glas.  Sie  kannte  den  Geruch  –  Torf  und

Heidekraut und nasser Stein und darunter das Grüne, das Lebendige, das

in die Nase stieg und sich in der Brust festsetzte wie Moos an einem
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Fels. Als Kind hatte sie es gerochen, jeden Tag, ohne es zu bemerken.

Jetzt bemerkte sie es, und das Bemerken tat weh, weil es bewies, dass sie

fort gewesen war.

Der  Kutscher  war  ein  alter  Mann  mit  breiten  Händen  und  einem

Gesicht, in dem die Furchen so tief lagen, dass der Regen darin stehen

bleiben konnte.  Er hatte seinen Namen gesagt – MacPhail  oder Mac‐

Phee, etwas mit Mac und einem weichen Laut dahinter – und dann ge‐

schwiegen, seit  sie die letzte Postkutschenstation verlassen hatten.  Ab

und  zu  drehte  er  sich  halb  um  und  sagte  etwas,  das  im  Hufschlag

unterging, und Catriona nickte, ohne zu wissen, worauf sie nickte.

Sie sah auf ihre Hände. Schmal, blass, die Knöchel vorstehend. Die

Hände einer Frau, die viel drinnen gewesen war. Edinburgh-Hände. Der

Ring war weg – seit zwei Jahren – aber die Stelle, an der er gesessen

hatte,  war  noch zu sehen,  ein  blasserer  Streifen,  als  weigere  sich die

Haut, zu vergessen, was auf ihr gelegen hatte. Am linken Handgelenk, an

der Innenseite, wo die Haut dünn ist und die Adern blau durchscheinen,

lag  eine  Narbe.  Nicht  groß.  Ein  Strich,  blass,  von  etwas,  das  scharf

gewesen war und schnell. Catriona zog den Ärmel darüber.

Sie schloss die Finger zur Faust. Öffnete sie wieder. Der Daumen fuhr

über die Innenfläche der linken Hand, langsam, als prüfe sie, ob die Haut

noch ihre eigene war. Legte die Hände auf die Knie.

Durch das Fenster fiel Licht, das sich verändert hatte. In Edinburgh

war das Licht schmal gewesen – eingeklemmt zwischen Häuserzeilen,

zersplittert an Fensterscheiben, staubig. Hier war es weit. Es lag auf den

Hügeln wie etwas Flüssiges, lief über Stein und Heide, kam von überall

gleichzeitig. Catriona presste die Stirn gegen die kalte Scheibe. Durch

das Glas: das Licht. Durch das Licht: das Land. Groß, still, schweigend.

Die Straße wurde schmaler. Hecken wichen, Steinmauern begannen,

niedrige,  moosbedeckte Mauern,  die Felder teilten,  die niemand mehr

bewirtschaftete. Gras wuchs über die Steine, als verschlucke das Land,
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was Menschen daraufgesetzt hatten. Ein Schaf stand auf der Straße, sah

die Kutsche an und rührte sich nicht,  und der Kutscher lenkte um es

herum,  als  sei  das  normal,  und es  war  normal,  es  war  die  normalste

Sache der Welt, und Catriona spürte, wie ihre Rippen enger wurden, als

schrumpfe der Brustkorb um ein Gefühl, zu groß für den Platz, den sie

ihm ließ.

Die Kutsche bog um eine Kurve. Der Weg stieg an, die Pferde wurden

langsamer, und Catriona hörte ihren Atem – schwer, gleichmäßig – und

die  Hufe auf  dem Schotter,  das  Knarren des  Leders.  Unter  allem die

Stille des Landes. Keine leere Stille. Eine volle. Eine dichte. Als höre

das Land zu und sage nichts.

Ein Vogel  rief.  Kurz,  scharf,  und dann war  er  weg,  und die  Stille

schloss sich um den Ruf wie Wasser, das sich über einem Stein schließt.

Catriona legte die Hand auf die Sitzbank neben sich. Das Holz war

rau, warm von ihrem Körper, und ihre Finger strichen darüber, und sie

dachte an die Bänke in den Klassenzimmern in Edinburgh, an das glatte,

abgewetzte  Holz,  an  die  Tintenflecke,  an  die  Kinderhände,  die  sie

unterrichtet hatte, und die Erinnerung war blass und kühl und gehörte

einer anderen Frau. Einer Frau mit Schuhen.

Dann kam der Geruch von Torfrauch.

Dünn, fast nicht da. Aber Catrionas Nase fand ihn, bevor ihr Kopf

wusste, was er war. Torfrauch. Die Kamine von Airen. Der Rauch war

über die Hügel gewandert, hatte die Straße gefunden, die Kutsche, ihre

Nase, und er roch nach –

Sie brach den Gedanken ab.

Er roch.

Das reichte.

*     *     *
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Der Kutscher zog die Zügel an. Die Kutsche verlangsamte sich, holperte,

und die Steine unter den Rädern wurden größer, kantiger, und Catriona

wusste, bevor sie es sah, dass sie da waren. Nicht weil sie die Landschaft

erkannte – obwohl sie sie erkannte – sondern weil ihr Körper es wusste.

Ihre Füße auf dem Kutschboden spannten sich, die Zehen griffen, und

ihre Hände lagen auf den Knien, und unter den Handflächen war der

raue Stoff ihres Rocks, und sie presste die Finger hinein.

„Airen“, sagte der Kutscher. Er sagte es, wie man den Namen eines

Ortes sagt, den man nicht kennt, den man nur ausspricht, weil er auf dem

Fahrschein steht.

Catriona sah durch das Fenster. Und da war es.

Das Schloss stand auf dem Felsvorsprung wie etwas,  das aus dem

Stein gewachsen war, nicht darauf gebaut. Grau, wehrhaft, kleiner, als

sie  es  in  Erinnerung  hatte  –  oder  sie  war  größer  geworden,  und  die

Erinnerung hatte nicht mitgehalten. Der Keep ragte in den Himmel, und

der Himmel war weißgrau, und der Rauch aus den Schornsteinen stieg

gerade nach oben, weil kein Wind war. Kein Wind. Die Bäume standen

still. Die Eibe vor dem Tor – sie stand noch, was sonst, Eiben stehen

immer  –  die  Eibe  stand  still,  und  ihre  Äste  hingen  tief,  tiefer  als  in

Catrionas Erinnerung, und darunter die Bank, die Bank, auf der –

Sie sah weg.

Das  Loch  dahinter,  schwarz  und  glatt.  Kein  Kräuseln  auf  der

Oberfläche. Wie ein Auge, das nicht blinzelte.

Weiter  unten,  wo  der  Pfad  zum  Dorf  abzweigte,  stieg  Rauch  aus

einem niedrigen Gebäude – die Schmiede. Aber der Rhythmus fehlte.

Kein Hämmern,  das durch die Erde kam und in den Füßen saß,  kein

gleichmäßiger Schlag, der das Tal getaktet hatte, als Catriona klein war.

Alistair  arbeitete  dort  jetzt.  Sie  wusste  es.  Aber  Wissen  war  nicht

dasselbe wie Hören, und wo das Hämmern hätte sein sollen, war Stille,
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und die Stille war so vollständig, dass Catriona das Blut in ihren Ohren

hörte.

*     *     *

Die Kutsche hielt. Der Kutscher stieg ab, und sein Gewicht fehlte, und

die  Kutsche  schwankte  leicht,  und Catriona  saß  still  und sah auf  die

Schuhe neben sich auf der Bank.

Sie sollte sie anziehen.

Eine Frau von sechsunddreißig Jahren, eine Witwe, die nach Hause

kam – die zog Schuhe an. Die stieg aus der Kutsche mit festen Sohlen

auf festem Stein und ging den Weg zum Tor und klopfte oder trat ein

oder was auch immer man tat, wenn man achtzehn Jahre fort gewesen

war und zurückkam und alles –

Sie ließ die Schuhe stehen.

Die Tür der  Kutsche öffnete sich,  und der  Kutscher  stand da,  und

dahinter lag der Kies, und dahinter lag Airen.

Catriona stieg aus. Barfuß.

Der Kies.

Kühl, kantig, jeder Stein ein eigener Druck unter ihren Sohlen. Sie

blieb stehen. Spürte. Die Steine waren feucht – es hatte geregnet, vor

Stunden vielleicht – und die Feuchtigkeit war kalt, das Moos zwischen

den Steinen weich, die Kanten scharf, nicht schneidend, aber deutlich.

Jeder einzelne Stein. Ihre Füße spürten jeden einzelnen Stein, und –

Nichts.

Die Steine waren Steine. Der Kies war Kies. Feucht, kühl, kantig, und

unter den Sohlen das, was man spürt, wenn man barfuß auf Kies steht:

Druck, Kälte, die scharfen Kanten der kleinen Steine. Physik. Material.

Oberfläche.
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Aber darunter – darunter, wo früher etwas gewesen war, als Kind, als

barfüßiges  Mädchen  auf  diesem Kies  –  da,  wo  der  Boden  nicht  nur

Boden gewesen war,  sondern etwas,  das antwortete,  das warm wurde

unter den Füßen, das summte, nicht hörbar, nicht wirklich, aber spürbar,

im Bauch, in der Brust, als gehöre man zum selben Ding –

Nichts.

Das Land sagte nichts.

Kein Flüstern.  Keine Stimmen. Keine Wärme, die von unten kam.

Nur Kies. Nur Steine, die nass waren und kalt, und Catriona stand darauf

und spürte sie und spürte nichts sonst, und die Stille war so vollständig,

dass sie dachte:  Vielleicht war es nie da. Vielleicht war es immer nur

Einbildung. Ein Kind, das sich vorstellt, der Boden antworte.

Sie stand. Ihre Zehen krümmten sich in den Kies, griffen, suchten,

und fanden nichts als Stein. In Edinburgh hatte sie manchmal nachts im

Bett gelegen und sich vorgestellt, wie es wäre, barfuß auf diesem Kies zu

stehen, und in der Vorstellung hatte der Kies geantwortet, hatte gesummt,

hatte gesagt:  Hier. Du gehörst hier. Die Vorstellung war ein Betrug ge‐

wesen. Oder die Erinnerung. Oder beides.

Die Luft roch nach Torf und nach Regen und nach der Erde, die hier

anders war als in Edinburgh – dunkler, schwerer, wie Erde, die lebt und

nicht nur liegt. Aber die Erde sagte nichts. Und Catriona stand auf dem

Kies vor dem Haus, in dem sie aufgewachsen war, und war barfuß, und

der Boden war kalt, und die Stille war das Schlimmste, was sie je gehört

hatte.

*     *     *

Schritte auf Stein. Innen, hinter der Tür. Ein Laut, den Catriona kannte,

bevor  sie  ihn  einordnete  –  ein  bestimmtes  Knarren,  ein  bestimmter

Rhythmus, der Rhythmus von jemandem, der diesen Flur so oft gegan‐
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gen war,  dass  der  Flur  sich an die  Schritte  angepasst  hatte.  Oder  die

Schritte an den Flur.

Die Tür öffnete sich.

Elaras Silhouette im Rahmen. Schmaler als in Catrionas Erinnerung,

die Schultern nicht mehr gerade, sondern leicht nach vorn, als trüge sie

etwas Unsichtbares. Das Haar, das in Catrionas Kindheit dunkel gewesen

war,  war  grau  –  nicht  das  Grau  von  Asche,  sondern  das  Grau  von

Lavendel,  von  Herbstlicht,  als  habe  es  seine  Farbe  nicht  verloren,

sondern  gewechselt.  Hochgesteckt,  und  im  Haar  etwas,  das  glänzte,

warm und dunkel  – der  Kamm. Der Schildpatt-Kamm, der  immer da

gewesen war, so lange Catriona denken konnte.

Elara  stand  in  der  Tür  und  sah  ihre  Tochter  an.  Hinter  ihr,  im

Halbdunkel des Flurs, glühte etwas – ein Kamin, ein Feuer, das schon

brannte,  bevor  die  Kutsche  kam.  Sie  hatte  gewusst,  wann  Catriona

ankommen würde. Sie hatte gewartet. Nicht am Fenster, nicht auf dem

Kies – sie hatte den Kamin angezündet und gewartet, und das Warten

war im Rauch, der aus der Tür kam, dünn und warm.

Kein Schrei. Kein Lauf über den Kies. Keine ausgebreiteten Arme.

Elara stand, und ihre Hände lagen an den Seiten, und ihre Augen waren

auf Catriona, und in ihrem Gesicht lag ein Ausdruck, den Catriona nicht

sofort lesen konnte – nicht Freude, nicht Trauer, nicht Erleichterung. Die

Falten um Elaras Mund waren tiefer als in Catrionas Erinnerung, und die

Augen waren dunkler, und in den Augen lagen achtzehn Jahre und der

Brief und die Nächte, in denen eine Mutter wach liegt und sich fragt, ob

die Tochter, die sie gehen ließ, jemals –

Elara hob die Hand. Nicht als Geste, nicht als Winken. Sie hob die

Hand und legte sie gegen den Türrahmen, als brauche sie den Halt, und

ihre  Finger  krümmten  sich  um das  Holz,  und  Catriona  sah,  dass  die

Finger zitterten. Leicht. Kaum sichtbar.

„Du bist barfuß“, sagte Elara.
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Ihre Stimme war ruhig. Tiefer als in Catrionas Erinnerung, und rauer,

und warm auf eine Art, die Catriona in der Brust spürte, obwohl sie nicht

wollte, dass sie es in der Brust spürte.

Catriona stand auf dem Kies. Barfuß. Sechsunddreißig Jahre alt, eine

Witwe, dünner als sie sein sollte, mit Händen, die sie an den Seiten hielt,

weil sie nicht wusste, was sie mit ihnen tun sollte. Die Steine drückten in

ihre Sohlen. Das Land schwieg.

„Ja“, sagte sie. Es war das erste Wort, das sie in Airen sprach, und es

war dünn und klein und reichte nicht, und es war alles, was sie hatte.

Elara nickte. Als verstehe sie nicht nur das Wort, sondern alles, was

nicht darin war. Als wisse sie, dass Catriona die Schuhe in der Kutsche

gelassen hatte und warum. Als wisse sie, dass die Füße auf dem Kies

etwas suchten, das sie nicht fanden.

Elara ließ den Türrahmen los. Trat einen Schritt zurück.

„Komm rein“, sagte sie. „Es ist kalt.“

Und Catriona ging. Barfuß, über den Kies, und die Steine drückten

und drückten, und unter den Steinen war Erde, und unter der Erde war

das, was einmal gesprochen hatte, und es sprach nicht, und Catriona ging

und ging und ging die fünfzehn Schritte bis zur Tür und trat über die

Schwelle, und der Steinboden des Flurs war glatt und kalt unter ihren

Füßen, und es roch nach Torfrauch und nach Kräutern und nach etwas,

das wie Zuhause roch und sich nicht wie Zuhause anfühlte.

Irgendwo in diesem Haus, hinter einer Tür, die Catriona noch nicht

sehen konnte,  war ein Geräusch – leise,  metallisch,  rhythmisch.  Kein

Hämmern.  Etwas  Kleineres.  Ein  Topf  auf  einem Herd  vielleicht,  ein

Deckel, der im Dampf klapperte. Ein Geräusch, das sagte, dass jemand

kochte,  dass  jemand Essen machte,  dass  jemand erwartet  wurde.  Die

Alltagsgeräusche eines Hauses, das weitergemacht hatte, achtzehn Jahre

lang, ohne sie.

Hinter ihr lag der Kies. Still. Stumm.
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Und das Loch, dahinter, schwarz und glatt, in dem sich nichts spiegel‐

te.
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E N D E  D E R  L E S E P R O B E

Die Seele der Highlands

W I E  G E H T  E S  W E I T E R ?

Zwei Jahre nach den Ereignissen von Band 2 kehrt Catriona

Fraser als junge Witwe nach Airen zurück – mit Narben, die

niemand sieht, und der Furcht, die Verbindung zum Land verloren

zu haben. Der neue Arzt Lachlan Sinclair begegnet ihr mit einer

Geduld, die sie nicht kennt. Doch der Bruder ihres toten Mannes

reist aus Edinburgh an, um ihr Erbe einzufordern. Während der

Frühling über die Highlands kommt, beginnt Catriona wieder zu

spüren – Gras unter nackten Füßen, Torf, Stein – und das Land

erinnert sich an sie.

HIGHLAND-SAGA – die Reihe umfasst 3 Bände.
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