


S T I L L W A T E R  B A Y

Band 4

Wenn Sommer enden

Nora Westfield

E I C H E N B E R G  V E R L A G



© 2026 Nora Westfield

Alle Rechte vorbehalten.

Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung, insbesondere Verviel‐

fältigung, Verbreitung, Übersetzung, öffentliche Zurverfügungstellung oder Speiche‐

rung und Verarbeitung in elektronischen Systemen, bedarf der vorherigen schriftli‐

chen Zustimmung des Rechteinhabers, soweit sie nicht durch gesetzliche Schranken

des Urheberrechts erlaubt ist.

Autorin: Nora Westfield

Herausgeber / Verlag:

Eichenberg Verlag

Kraischaberg 96

5571 Mariapfarr

Österreich

E-Mail: info@eichenberg-verlag.com

Website: www.eichenberg-verlag.com



FIKTIONS-  UND UNABHÄNGIGKEITSHINWEIS

Bei dem vorliegenden Werk handelt es sich um ein literarisches Werk der Fiktion. Sämtliche

handelnden Personen, Dialoge, Handlungsabläufe und Ereignisse sind frei erfunden oder für

die Zwecke der Erzählung fiktional ausgestaltet, soweit nicht ausdrücklich auf reale Personen

oder tatsächliche Gegebenheiten Bezug genommen wird.

Im Werk genannte reale Orte, Gebäude und Einrichtungen werden ausschließlich als literari‐

sche Schauplätze verwendet. Alle geschilderten Vorgänge, insbesondere Straftaten, Konflikte,

Geheimnisse, Besitz- und Familienverhältnisse, betriebliche und behördliche Abläufe, Räum‐

lichkeiten, Dokumente und sonstige Einzelheiten, sind Bestandteil der fiktiven Erzählung

und erheben keinen Anspruch auf Übereinstimmung mit der Wirklichkeit.

Die gegenwärtigen oder früheren Eigentümerinnen und Eigentümer, deren Familienangehöri‐

ge, Beschäftigte, Beauftragte sowie sonstige tatsächlich mit den genannten Orten, Gebäuden

oder Einrichtungen verbundene Personen oder Institutionen waren an der Entstehung dieses

Werkes nicht beteiligt und stehen, soweit im Werk nicht ausdrücklich auf reale Personen oder

tatsächliche Gegebenheiten Bezug genommen wird, in keinerlei Beziehung zu den dargestell‐

ten Figuren, Handlungen oder Ereignissen.

Durch die Verwendung realer Orts-, Gebäude- oder Einrichtungsnamen soll weder eine tat‐

sächliche Verbindung noch eine Billigung, Mitwirkung oder Verantwortung der betreffenden

Eigentümerinnen und Eigentümer, Betriebe, Einrichtungen oder sonstigen verbundenen Per‐

sonen zum Ausdruck gebracht werden.

Sofern einzelne reale Personen namentlich erwähnt werden, dient ihre Einbeziehung in fikti‐

onal ausgestaltete Szenen, Dialoge oder Handlungsabläufe ausschließlich der literarischen

Gestaltung. Die entsprechenden Darstellungen erheben keinen Anspruch darauf, tatsächliche

Äußerungen, Gedanken oder konkrete Handlungen dieser Personen wiederzugeben, sofern

dies nicht ausdrücklich kenntlich gemacht wird.

Etwaige Ähnlichkeiten fiktiver Figuren mit lebenden oder verstorbenen Personen oder mit

tatsächlichen Ereignissen sind – soweit nicht ausdrücklich auf reale Personen, historisch be‐

legte Tatsachen oder tatsächliche Gegebenheiten Bezug genommen wird – rein zufällig und

nicht beabsichtigt.



P R O L O G

Die Nacht vor dem Sommer

Laminat und Zwiebeln. Der Nachbar kochte wieder. Durch die Wand,

durch den Putz, der Geruch, der nicht zu unterdrücken war, der sich in

die Fasern der Gardinen legte, die Peter nicht aufgehängt hatte, weil Gar‐

dinen Dinge waren, die man an Orten aufhängte, an denen man blieb.

Peter saß am Schreibtisch. Karls Schreibtisch. Karl war seit vierzig

Jahren tot. Der Schreibtisch nicht.

Die Maserung lief von links nach rechts, ein dunkler Strom im hellen

Holz. Die Stelle, an der Karl den Füller zu fest aufgedrückt hatte – die

Tinte, die ins Holz gelaufen war, ein kleiner Fleck, der aussah wie eine

Insel auf einer Karte, die keinen Maßstab hatte. Die Stelle lag unter sei‐

nem rechten Handballen. Dreißig Jahre.

Das Fenster stand gekippt. Die Luft, die hereinkam, war wärmer als

die Luft im Raum, und die Luft im Raum war warm genug. Anfang Juli.

Die Kreisstadt kochte seit einer Woche. Der Asphalt auf dem Parkplatz

unter dem Fenster gab die Hitze des Tages zurück, langsam, zäh, und die

Nacht kühlte nichts ab. Sie wartete nur.

Peter trug ein Hemd. Weißes Hemd, die Ärmel aufgerollt, der Stoff,

der an den Unterarmen klebte, weil die Luft in der Wohnung stand und

weil Peter die Luft nicht bewegte. Kein Ventilator. Im Rathaus hatte die

Klimaanlage im Juni  begonnen und im September geendet,  ein leises

Summen,  das  Peter  nie  wahrgenommen  hatte,  weil  man  Dinge  nicht

wahrnahm, die funktionierten. Hier funktionierte nichts leise. Der Kühl‐

schrank brummte. Die Heizung, die er nicht brauchte, knackte trotzdem,

weil  Rohre  sich  ausdehnten,  weil  Hitze  sich  nicht  an  Abschaltungen

hielt.
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Das Jackett hing im Schrank. Gebügelt. Anthrazit. Das einzige Klei‐

dungsstück in der Wohnung, das gebügelt war, weil er es morgen brau‐

chen würde. Morgen würde er an einem Tisch sitzen, der nicht seiner

war.

Er öffnete die Schublade. Die rechte, die obere. Die, in der das Notiz‐

buch gelegen hatte. Die Schublade war leer. Peter sah hinein. Sah auf das

Holz, das heller war als der Rest, weil dreißig Jahre lang das Leder des

Einbands die Oberfläche geschützt hatte, ein Rechteck, das die Abwe‐

senheit zeigte, nicht das, was gefehlt hätte.

Er schloss die Schublade. Öffnete sie. Schloss sie.

Das Notizbuch war Beweisstück. Aktenzeichen 47 Js 1289/24. Be‐

schlagnahmt bei der Durchsuchung im Februar, zusammen mit der Map‐

pe, den Bankbelegen, den Dingen, die Peter aufbewahrt hatte, weil Auf‐

bewahren  das  war,  was  Voss-Männer  taten.  Karl  hatte  es  ihm beige‐

bracht. Und jetzt lag alles in Plastiktüten mit Nummern.

Die Finger seiner linken Hand lagen auf dem Holz. Der Ringfinger.

Die Stelle, an der der Ring gesessen hatte, Karls Siegelring, dreißig Jah‐

re, die Haut dort heller, schmaler, als habe der Finger sich an den Ring

erinnert und weigere sich, ihn zu vergessen. Peter trug keinen Ring mehr.

Seit Februar. Den Ehering schon länger nicht, seit der Scheidung, seit

Kathrin die Papiere geschickt hatte, nicht an seine Adresse, sondern an

Bergmanns Kanzlei, weil Kathrin wusste, dass Peter seine Post öffnete,

und weil sie wollte, dass jemand anderes es zuerst sah.

Bergmann war nicht mehr da. Bergmann hatte den Mandatsverzicht

eingereicht, drei Sätze, höflich, die Höflichkeit eines Mannes, der brann‐

te und der nicht mit verbrennen wollte. Der neue Anwalt hieß Breitmann.

Peter hatte ihn zweimal getroffen. Breitmann trug zu weite Anzüge und

sprach vom Verfahren, als wäre es ein Termin, der verschoben werden

konnte. Peter sagte nichts dazu. Breitmann würde reichen. Für das, was
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Peter vorhatte, brauchte man keinen guten Anwalt. Man brauchte einen,

der tat, was man ihm sagte.

Die Uhr über der Küchentür zeigte zwei Uhr dreiundzwanzig. Peter

hatte sie nicht aufgehängt. Sie war da gewesen, als er einzog, eine runde

Uhr mit weißem Zifferblatt und schwarzen Zahlen, eine Uhr, die in jeder

Mietwohnung  hing  und  die  nichts  bedeutete.  Im  Rathaus  hatte  eine

Standuhr  gestanden.  Mahagoni,  Messingpendel,  die  Gravur  auf  der

Rückseite: K. Voss, 1979. Peter hatte das Pendel nie stellen müssen. Din‐

ge, die Karl berührt hatte, funktionierten.

Zwei Uhr vierundzwanzig. Die Zeiger, die sich nicht bewegten, ob‐

wohl sie sich bewegten.

Peter stand auf. Drei Schritte zum Fenster. Derselbe Gang. Dieselbe

Geschwindigkeit. Der Parkplatz unter ihm, die Laternen, die orangefar‐

bene Kreise auf den Asphalt warfen, ein Wagen, der allein stand – sein

Wagen, der Leasing-Wagen, den Breitmann als dringend notwendig de‐

klariert hatte, weil ein Mann ohne Auto in einer Kreisstadt kein Mann

war,  den man ernst  nahm. Peter  hatte nicht  widersprochen.  Er wider‐

sprach nicht mehr. Er ordnete.

Die Hitze. Sie kam durch das gekippte Fenster, schwer, als lege sich

etwas auf die Schultern. Der Parkplatz roch nach Gummi und nach dem

Flieder,  der in dem Beet neben dem Eingang stand und den niemand

goss und der  trotzdem blühte,  der  violette,  der  süße,  der  Geruch,  der

nicht hierhergehörte.

Peter sah auf den Parkplatz. Sah auf die Laternen. Sah nicht auf Still‐

water Bay, weil Stillwater Bay knapp eine Stunde entfernt war, im Nor‐

den, an der Küste, und weil man die Küste nicht sehen konnte von hier,

nicht einmal vom Dach.

In Stillwater Bay schlief die Stadt. Die Hauptstraße lag dunkel. He‐

lens Diner, geschlossen seit elf, die Stühle auf den Tischen, die Helen

nicht auf die Tische stellte, weil Helen auf nichts stand und nichts stellte,
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das nicht nötig war. Der Eisenwarenladen, die Bäckerei, die Laternen,

die am Hafen brannten, die Dalben, die im Wasser standen, das Seil, das

gegen einen Mast schlug.

Er besaß die Stadt noch. Nicht mit Urkunden, nicht mit Grundbüchern

– mit dem Takt. Um fünf würde Brinkmann die Brötchen holen. Jens Pe‐

tersen den Laden um acht öffnen, um sechs schließen, außer samstags.

Helen  nie  vor  zehn.  Theo ab  sechs  auf  der  Bank,  dünner  jetzt,  hatte

Brinkmann gesagt, dünner als im Winter. Marlene um vier in der Back‐

stube.

Marlene stand um vier in der Backstube. Aber nicht mehr für ihn.

Dreißig Jahre lang hatte sie gemeldet – wer redete, wer schwieg, wer

Fragen stellte, die niemand stellen sollte. Peter fragte nie. Er ließ wissen.

Und Marlene tat, was jemand tat, der den Unterschied zwischen Danke,

Marlene und einer Quittung nicht mehr erkennen konnte.

Jetzt saß Sofie an der Kasse. Sofie, die Peters Stimme am Telefon nie

gehört hatte.

Peter ging zurück zum Schreibtisch. Setzte sich. Die Hände auf dem

Holz. Die Handflächen, die den Tintenfleck fühlten, rechts, und die leere

Stelle, links, wo die Akte gelegen hatte, die nicht mehr da war, und das

Notizbuch, das nicht mehr da war, und der Stift, der nicht mehr da war,

Karls Montblanc, den Peter dreißig Jahre benutzt hatte und der jetzt in

einem Asservatenraum lag, weil Breitmann die Herausgabe nicht bean‐

tragt hatte, weil Breitmann nicht wusste, was ein Stift bedeutete.

Gegenstände hatten einen Wert. Nicht den Marktwert. Den anderen.

Karl hatte es gezeigt, ohne es zu sagen – die Schublade, die man an der

Kante öffnete, nie am Griff, weil der Griff das Holz abnutzte. Dinge, die

man täglich berührte, brauchten Schutz. Peter berührte den Schreibtisch

täglich. Er schützte ihn nicht mehr.

Zwei Uhr einundvierzig.
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Er hätte schlafen können. Das Bett im Nebenraum, die Matratze, die

er vor vier Monaten gekauft hatte, weil man Matratzen nicht aus Häu‐

sern mitnahm, die man verlassen musste – die Matratze war dünn und

fest und Peter schlief auf ihr, wenn er schlief, was seltener wurde. Nicht

wegen der Sorgen. Peter sorgte sich nicht. Sorgen waren Emotionen, und

Emotionen waren Dinge,  die andere hatten.  Hartmann.  Brandt.  Sofies

Polizist. Peter hatte Informationen.

Informationen schliefen nicht.

Morgen würde er im Saal sitzen. Breitmann neben ihm. Saal vier, die

Tür, die schwer war, die Klinke nach unten, nicht nach oben. Kein Fens‐

ter. Neonlicht, das jedes Gesicht in denselben Ton tauchte. Und in den

Reihen: Lena Brandt. Der Stift hinter dem Ohr. Der Block auf dem Knie.

Die Frau, die seit zwei Jahren an ihm schrieb, Stück für Stück, Ziegel für

Ziegel.

Peter würde das Jackett tragen. Anthrazit. Den obersten Hemdknopf

schließen, obwohl die Hitze im Saal stehen würde. Aufrecht sitzen. Die

Hände auf dem Tisch. Nebeneinander. Die Finger, die nicht zitterten.

Die Anklageschrift lag in der Küche, auf der Anrichte, neben der Kaf‐

feemaschine.  Dreihundertzweiundzwanzig Seiten.  Peter  hatte  sie  gele‐

sen, dreimal, mit dem Stift, der nicht Karls Stift war, sondern ein Kugel‐

schreiber, den Breitmann ihm gegeben hatte, blau, Plastik, der Stift eines

Mannes,  der Akten markierte,  weil  er  glaubte,  Markierungen machten

Dinge beherrschbar.

Amtsmissbrauch. Untreue. Beihilfe zur Unterschlagung von Kultur‐

gütern. Zeugeneinschüchterung. Nötigung. Fünf Punkte. Sechsunddrei‐

ßig Unterpunkte. Neunzehn Zeugen. Peters Name auf jeder Seite, drei‐

zehnmal auf der letzten.

Peter hatte Dinge getan. Er wusste das. Er wusste es, wie ein Mann

wusste, dass der Stuhl, auf dem er saß, vier Beine hatte – es war keine

Erkenntnis. Es war Statik.
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Karl hatte den Stuhl gebaut.  Peter hatte ihn besetzt.  Dreißig Jahre.

Der Stuhl hatte getragen.

Er öffnete die Schublade. Leer. Er schloss sie. Öffnete die linke. Leer.

Alle Schubladen leer, die Akte weg, das Notizbuch weg, die Mappe weg,

die Dokumente, die er aufbewahrt hatte, weil Aufbewahren das war, was

Voss-Männer  taten,  und  weil  Peter  geglaubt  hatte,  dass  Aufbewahren

dasselbe war wie Kontrollieren.

Es begann –

Nein. Anders.

Karl. Es begann mit Karl. Mit dem Hafen. Mit der Nacht, in der Karl

zum ersten Mal eine Kiste entgegennahm, die von einem Boot kam, das

kein Fischerboot war. Peter war nicht dabei gewesen. Peter war sieben.

Peter schlief. Und Karl – Karl stand am Steg, in einer Nacht bei Neu‐

mond, und nahm eine Holzkiste entgegen, die innen mit Stoff ausgeklei‐

det war und die etwas enthielt, das Karl nie einem Sohn zeigen würde.

Nicht diesem Sohn. Nicht Peter. Einem anderen, vielleicht. Dem Sohn,

der fragte. Aber Heinrich war der, der fragte, und Karl hatte Heinrich

zum Verschwinden gebracht.

Peter war der, der nicht fragte.

Zwei Uhr dreiundfünfzig.

Er stand auf. Ging in die Küche. Füllte ein Glas mit Wasser. Das Was‐

ser war warm. Die Leitungen lagen unter dem Dach, die Hitze hatte sie

aufgewärmt,  kaltes  Wasser  kam lauwarm aus  dem Hahn.  Peter  trank.

Stellte das Glas ab. Neben die Anklageschrift. Neben den Kugelschrei‐

ber.

Peter ging nicht gern aus dem Haus. Seit Februar. Die Nachbarn. Der

Mann im zweiten Stock, der Zwiebeln briet und der Peter nicht grüßte,

obwohl sie denselben Briefkasten teilten. Die Frau im Erdgeschoss, die

ihren Sohn von Peters Seite des Flurs wegzog, als Peter die Treppe her‐
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unterkam, die Hand am Geländer, die Schritte gleichmäßig. Sie kannten

seinen Namen. Er kannte ihren nicht.

Im Rathaus hatte jeder seinen Namen gekannt.

Peter stellte das Glas in die Spüle. Ging zurück. Setzte sich. Die Hän‐

de auf dem Holz.

Die Schublade.

Er griff nach dem Griff. Hielt inne. Griff an die Kante. Zog. Leer. Das

Rechteck, heller als der Rest. Die Form eines Notizbuchs, das dreißig

Jahre in dieser Schublade gelegen hatte. K.V., die Initialen, die ins Leder

geprägt waren. Karls Handschrift darin, die eckige, die nach links kippte,

die Handschrift eines Mannes, der Buch führte über Dinge, über die man

kein Buch führte.

Die drei Namen. Die Nummern, K.V.-01 bis K.V.-07. Die Kirchenre‐

gister-Kürzel, die er nicht verstand und nicht verstehen musste. Peter war

kein Kunsthistoriker. Peter war der Sohn eines Mannes, der Kisten über

die Ostsee gebracht hatte.

Es begann in einem Sommer.

Der Satz stand da.  In Peters  Kopf.  Nicht  auf  Papier.  Peter  schrieb

nicht. Hatte nie geschrieben.

Es begann in einem Sommer, und es endete in einem Sommer, und

dazwischen lagen vierzig Jahre und ein Schreibtisch und eine Schublade,

die leer war, und ein Mann, der in einer Mietwohnung saß und der nicht

schlief und der nicht schreiben konnte und der morgen in einem Saal sit‐

zen würde, der kein Fenster hatte.

Drei Uhr sieben.

Die Hitze. Schwer. Der Flieder, der durch das Fenster kam. Die Zwie‐

beln, die durch die Wand kamen. Peter saß am Schreibtisch. Die Hände

auf dem Holz. Die Maserung unter den Handflächen, der Strom, der von

links nach rechts lief, der Tintenfleck, der sich anfühlte wie eine Insel.

Er dachte an Karl.
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Nicht an Karl, den die Anklageschrift beschrieb. Nicht an Karl, den

die Journalistin porträtierte. An Karl, der die Schublade geöffnet hatte,

an der Kante, nie am Griff, und der das Notizbuch hineingelegt hatte und

der die Schublade geschlossen hatte und der am nächsten Morgen seinen

Sohn an den Tisch gesetzt hatte und der gesagt hatte –

Nein. Karl hatte nichts gesagt. Karl hatte ihm eine Tasse Kakao ge‐

macht. Die Tasse mit dem blauen Rand, die in der Küche stand, im zwei‐

ten Regal, die Tasse, die nur Peter benutzen durfte, weil Karl Ordnung

hielt und weil Ordnung bedeutete: jedes Ding an seinem Platz. Und Pe‐

ter, sieben Jahre alt, hatte am Tisch gesessen und den Kakao getrunken

und die Maserung betrachtet, den Strom im Holz, die Insel. Die Küche

hatte nach Kaffee gerochen und nach dem Brot, das Karls Frau – Peters

Mutter – in die Brotdose legte, Roggenbrot, jeden Morgen, die Kruste,

die Messergeräusche auf dem Holzbrett. Und Karl hatte am Fenster ge‐

standen und hinausgesehen, auf den Hafen, auf das Wasser, das morgens

flach war und grau und still, und Peter hatte gedacht: Wenn ich groß bin,

habe ich denselben Schreibtisch.

Er hatte denselben Schreibtisch. In einer Mietwohnung. Die nach La‐

minat roch und nach dem Nachbarn. Nicht nach Kaffee. Nicht nach Brot.

Irgendwo in der Wohnung über ihm lief Wasser. Der Nachbar, der um

drei aufstand, der Nachbar, den Peter nicht kannte und der Peter nicht

kannte, weil man sich in Mietwohnungen nicht kannte, weil Mietwoh‐

nungen Orte waren, an denen Wände nicht aus Stein waren, sondern aus

Gips,  und durch Gips hörte man alles – das Wasser,  die Schritte,  das

Husten,  die  Nacht  eines  fremden  Mannes,  die  sich  durch  die  Decke

drückte wie die Hitze durch das Fenster.

Das Wasser hörte auf. Die Stille kam zurück. Aber eine andere Stille

als vorher – eine, die einen Menschen mehr enthielt,  einen Menschen

über ihm, der wach war, der auf Laminat stand, der atmete, und Peter saß
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unter ihm und wusste nichts über ihn und der Mann wusste nichts über

Peter. Und das war, dachte Peter, das Gegenteil von Stillwater Bay.

Peter legte die Hand auf die leere Stelle. Die linke Hand, die Finger

gespreizt, die Handfläche dort, wo das Notizbuch gelegen hatte. Er spür‐

te die Kante des hellen Rechtecks. Das Holz, glatter als der Rest, weil

das Leder es geschützt hatte, weil Karl es geschützt hatte, weil dreißig

Jahre –

Er nahm die Hand weg.

Legte sie zurück.

Nahm sie weg.

Morgen. Saal vier. Breitmann im Anzug. Die Anklageschrift, die vor‐

gelesen würde, jeder Punkt, jeder Unterpunkt, jeder Name. Sein Name.

Dreizehnmal auf der letzten Seite.

Und irgendwann, nicht morgen, nicht nächste Woche, aber bald: die

Aussage. Nicht als Angeklagter. Als Mann, der etwas anzubieten hatte.

Die Empfänger. Die Namen. Die Adressen. Der Sammler in Hamburg,

die Stiftung, die Bergmann aufgebaut hatte, die Route, die Karl gefahren

war.

Der Preis: Karls Name als der des Schuldigen. Nicht Peters.

Karl, der die Kisten gebracht hatte. Karl, der Buch geführt hatte. Karl,

der seinen Sohn zum Verschwinden gebracht hatte. Karl. Nicht Peter. Pe‐

ter  hatte  geerbt.  Hatte  den Stuhl  besetzt.  Hatte  den Schreibtisch über

Nacht  aus  dem  Rathaus  in  die  Mietwohnung  bringen  lassen,  als  die

Durchsuchung  kam,  weil  der  Schreibtisch  nicht  in  der  Beschlagnah‐

mungsliste stand, weil niemand daran gedacht hatte, und Peter dachte an

alles.

Fast alles.

Er  hatte  nicht  daran gedacht,  dass  Marlene aussagen würde.  Nicht

daran,  dass  Sofies  Polizist  die  Bankakten  finden würde.  Nicht  daran,

dass ein Mann aus Riga nach Stillwater Bay kommen würde, ein Mann
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mit Provenienz-Nummern und Fotos von leeren Vitrinen, ein Mann, der

suchte, was Karl gebracht hatte.

Tomasz Kowalski. Breitmann hatte den Namen letzte Woche erwähnt.

Ein Kunsthistoriker  aus  Riga,  der  die  Landespolizei  kontaktiert  hatte.

Der  Nummern kannte,  die  auf  der  letzten  Seite  von Karls  Notizbuch

standen. Nummern, die Peter kannte. K.V.-01 bis K.V.-07.

Ein weiterer Mann, der suchte.  Ein weiterer Mann, der grub. Aber

dieser grub nicht nach Peter. Dieser grub nach Karl. Nach dem, was Karl

gebracht hatte, in Kisten, über die Ostsee.

Peter wusste, wo die Dinge lagen. Die meisten.

Das würde reichen.

Die Schublade.

Er öffnete sie. Leer. Schloss sie. Die Finger, die den Rand des Holzes

entlangfuhren,  die  Kante,  die  Karl  geglättet  hatte.  Schleifpapier,  Kör‐

nung 220. Söhne lernten die Hände ihrer Väter, ohne hinzusehen.

Drei Uhr achtunddreißig. Die Hitze, die nicht nachließ. Der Flieder.

Die Zwiebeln. Die Stille eines Mannes, der in einer Mietwohnung saß

und der nicht schlief und der die Finger über einen Schreibtisch legte,

der alles war, was er noch hatte.

Draußen, über den Dächern der Kreisstadt, wurde der Himmel heller.

Nicht hell. Eine Spur. Der Streifen über dem Horizont, der den Morgen

ankündigte, der nicht da war und der kommen würde, ob Peter ihn wollte

oder nicht. In vier Stunden würde er das Jackett anziehen. Den Knopf

schließen. Die Tür hinter sich zuziehen. Die Treppe hinuntergehen, an

den Briefkästen vorbei, an dem Flieder vorbei, zum Wagen, der auf dem

Parkplatz stand. Zehn Minuten Fahrt.  Nicht nach Stillwater Bay. Zum

Landgericht.

Es begann in einem Sommer.

Es endete in einem Sommer.

Dazwischen: der Geruch von Holz und Leder, der nicht mehr da war.
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Peter schloss die Augen. Öffnete sie. Die Schublade war noch leer.

Das würde sie bleiben.
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E R S T E R  T E I L

Gleißen





K A P I T E L  1

Druckertinte

Tinte und Hitze. Der Drucker hatte die ganze Nacht gearbeitet, vierund‐

siebzig Seiten, und der Geruch hing im Raum wie etwas, das sich festge‐

setzt hatte – chemisch, trocken, der Geruch von Arbeit, die nicht aufhör‐

te, weil Lena sie nicht aufhören ließ. Unter der Tinte die Wärme. Das

Fenster stand offen seit drei Tagen. Es half nichts. Die Luft draußen war

wärmer als die Luft drinnen, und die Luft drinnen war warm genug.

Lena Brandt saß am Schreibtisch, die Füße nackt auf den Dielen, das

Haar kürzer, als es sein sollte, weil sie es im April hatte schneiden las‐

sen, beim Friseur in der Kreisstadt, und der Friseur hatte gefragt, wie

kurz, und Lena hatte gesagt: kürzer. Nicht als Aussage. Als Reaktion auf

etwas, das sie nicht benennen wollte und das mit dem Prozess zu tun hat‐

te, der kam, und mit der Tatsache, dass sie seit zwei Jahren an einer Ge‐

schichte schrieb, die nicht fertig wurde. Das Meer hinter dem Fenster lag

flach und grau und träge, als hätte die Hitze ihm die Kraft genommen.

Kein Wind. Die Kiefern hinter dem Cottage standen reglos, dunkelgrün

gegen einen Himmel, der weiß war, nicht blau. Ende Juni. Die erste Hit‐

zewelle seit drei Wochen. Die Stadt zog sich in den Schatten zurück.

Lena sah nicht aufs Meer. Lena sah auf die Wand.

Die Wand gegenüber dem Schreibtisch war kein Wohnzimmer mehr.

Seit vier Monaten war sie ein Netz. Fotos, angeheftet mit Stecknadeln,

die  rote  Punkte  hinterließen,  wenn  man  sie  herauszog.  Zeitungsaus‐

schnitte, vergilbend in der Hitze. Karteikarten mit Lenas Handschrift, die

niemand lesen konnte außer ihr, weil Lena schrieb, wie sie dachte: in

Abkürzungen, in Pfeilen, in Fragen, die keine Antwort hatten, sondern

eine Richtung.
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In der Mitte: Peter Voss. Ein Foto von der Rathauseröffnung, zwölf

Jahre alt. Peter im Anzug, das Lächeln, das die Augen nicht berührte.

Neben dem Foto: Lenas Artikel, der vor zwei Jahren erschienen war, der

Artikel,  der  alles  ins  Rollen  gebracht  hatte  und der  trotzdem nur  die

Oberfläche  war.  Grundstücksnetzwerk.  Amtsmissbrauch.  Die  Über‐

schrift, die der Redakteur geschrieben hatte, nicht Lena, weil Redakteure

Überschriften schrieben, die verkauften, und Lena Überschriften schrieb,

die stimmten, und beides war selten dasselbe.

Links von Peter: Marlene. Ein Foto, das Lena selbst gemacht hatte,

durch das Fenster der Bäckerei, Marlene am Tresen, die Hände im Mehl.

Lena hatte das Foto nie veröffentlicht. Es hing an der Wand als Erinne‐

rung. Dass hinter jeder Quelle ein Gesicht war.

Rechts: Karl Voss, 1987. Schwarz-weiß, körnig, Karl am Hafen, die

Hand auf einem Dalben. Ein Mann, der aussah wie jemand, dem man

vertraute. Das war das Problem mit Fotos.

Und darunter: die roten Fäden. Wollfäden, die Lena bei Jens Petersen

gekauft hatte, ohne zu wissen, dass Irene Hartmann vor ihr dasselbe ge‐

tan hatte, in demselben Laden, für dieselbe Wand. Emma hatte es ihr er‐

zählt,  beiläufig,  beim Kaffee.  Lena  hatte  nichts  gesagt.  Zwei  Frauen,

zwei Wände, zwei Jahrzehnte. Die Fäden verbanden Peter mit Karl, Karl

mit dem Hafengebäude, das Hafengebäude mit drei Namen, die drei Na‐

men mit einer Anklageschrift, die in vier Tagen verlesen werden würde.

Vier Tage. Lena steckte den Kugelschreiber hinters Ohr – den billi‐

gen, den blauen, aus dem Zehnerpack – und stand auf.

Die Dielen waren warm unter nackten Füßen. Das Cottage gehörte ei‐

nem Fischer, der im Winter in Spanien lebte und der Lena die Schlüssel

gegeben hatte, weil Helen ihm gesagt hatte, dass Lena in Ordnung sei. In

Stillwater Bay war das die einzige Referenz, die zählte.

Lena hatte ihren eigenen Schreibtisch mitgebracht, zerlegt, im Koffer‐

raum des Kombis, zusammen mit dem Drucker und den Kartons. Das
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Erste, was sie in einem neuen Raum aufbaute, war der Schreibtisch. Das

Letzte, was sie abbaute, war die Wand.

Sie ging in die Küche. Kaffee. Schwarz. Zu heiß für den Sommer. Die

Kaffeemaschine stand neben dem Drucker, der noch warm war. Die Pro‐

zessakte, die Filip ihr geschickt hatte – offiziell, weil Lena Presse war,

inoffiziell, weil Filip Sofies Freund war und Sofie Lena mochte, auf die

Art, auf die Sofie Leute mochte: direkt, ohne die Höflichkeit, die in Still‐

water Bay alles verlangsamte.

Vierundsiebzig Seiten. Lena las am Bildschirm und dachte auf Papier.

Die Ränder der Seiten waren aufgequollen von der Feuchtigkeit, die das

Meer ins Cottage trug, und von Lenas Fingern, die Seiten umblätterten,

als könnte zwischen den Zeilen etwas stehen, das sie beim letzten Mal

übersehen hatte. Die Anklageschrift las sich wie ein Gebäude, das man

von oben abriss: Dachziegel, Dachstuhl, obere Etage, Fundament. Und

das Fundament hieß Karl Voss, 1987.

Seite dreiundfünfzig. Die Zeugenaussage von Marlene Brauer. Lena

kannte den Text. Kannte die Stelle, an der Marlene gesagt hatte: Ich habe

es getan, weil er mir gesagt hat, dass es richtig ist. Und weil ich es ge‐

glaubt habe.

Ein Satz, der in Lenas Buch stehen musste. Der Marlene exponierte.

Der Marlene in eine Schublade steckte – Mittäterin, Mitläuferin, Opfer,

alles gleichzeitig, nichts davon gerecht.

Sie griff zum Stift hinter dem Ohr. Nahm ihn herunter. Steckte ihn zu‐

rück.

Der Sohn des Bürgermeisters hatte keinen Satz hinterlassen. Neun‐

zehn. Kein Brief.  Kein Wort auf dem Küchentisch, kein Zettel  in der

Jackentasche. Lena hatte den Artikel geschrieben, der alles ausgelöst hat‐

te. Der Bürgermeister trat zurück. Drei Wochen später war der Sohn tot.

Und Lena hatte in der Nacht danach am Schreibtisch gesessen, in ihrer

Wohnung in Hamburg, die Hände auf den Tasten, und die Hände hatten
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nicht  gezittert,  weil  Lenas  Hände  nie  zitterten,  und  das  war  das

Schlimmste – dass die Hände ruhig blieben, wenn sie nicht ruhig hätten

bleiben dürfen. Sie hatte die Tastatur zugemacht. War ins Bett gegangen.

Hatte geschlafen. Acht Stunden. Und am nächsten Morgen den nächsten

Artikel angefangen, weil Artikel das waren, was Lena konnte, und weil

Aufhören keine Option war, die ihr Körper kannte.

Sie stand auf. Zu schnell. Der Kaffee schwappte über den Rand.

Die Lederjacke hing am Stuhl. Lena griff danach – der Reflex, den ihr

Körper kannte, seit sie zweiundzwanzig war und die erste Recherche ge‐

macht hatte. Die Jacke klebte sofort, die Hitze drückte das Leder auf die

Haut. Lena zog sie aus. Ließ sie auf dem Stuhl.

Der Stuhl stand leer. Die Jacke darauf.

Die Hauptstraße lag im Licht – weiß, grell, ein Licht, das Schatten

kurz machte und die Farben aus den Fassaden zog. Mittag. Die Straße

war leer. Jens Petersens Markise ausgefahren, die grüne, die ausgefranst

war.

Lena parkte den Kombi vor dem Diner. Der Motor tickte nach. Sie

blieb sitzen, die Hände am Lenkrad, den Blick auf der Bäckerei gegen‐

über. Die Tür geschlossen, die Jalousie halb heruntergelassen. Im Fens‐

ter:  Sofies Handschrift.  Sommerpause 13–15 Uhr. Sofie machte Som‐

merpause.

Marlene hatte nie Sommerpause gemacht.

Die Hände am Lenkrad. Das Leder war heiß, und Lena löste die Fin‐

ger, einzeln, langsam, und stieg aus. Der Asphalt strahlte durch die Soh‐

len. Der Geruch traf sie sofort: Kiefernharz, süß und scharf, gemischt

mit dem Meer – Algen, Salz, die schwere Wärme, die jeden Geruch stär‐

ker machte, als hätte die Hitze ein Vergrößerungsglas über die Stadt ge‐

legt.

Helens Ventilator ratterte. Man hörte ihn bis auf die Straße.
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Drinnen: Kühler. Nicht kühl. Helen stand hinter dem Tresen, das Ge‐

schirrtuch über der Schulter. „Brandt.“

Kein Vorname. Zwischen ihnen: Respekt. Nicht Wärme. Lena fragte

Fragen. Helen beantwortete die, die sie beantworten wollte.

„Kaffee.“

Helen stellte die Tasse hin. Schwarz, heiß. Die Tasse, die Helen für

Lena reserviert hatte – nicht aus Zuneigung, aus Effizienz. Das Diner

roch nach Bratfett und nach dem Reinigungsmittel, das Helen benutzte –

Zitrone, scharf, der Geruch, der unter allem anderen lag.

„War jemand bei Ihnen?“ Helen wischte den Tresen. Sah nicht auf.

„Wo?“

„Am Cottage. Gestern Abend. Ein Mann war hier. Hat nach dem Ha‐

fengebäude gefragt. Nach Karl Voss.“ Sie faltete das Geschirrtuch. „Ich

hab ihm gesagt, dass er mit Ihnen reden soll.“

Lena stellte die Tasse ab. „Was für ein Mann?“

„Ausländer. Höflich. Hat den Ventilator repariert.“ Helen nickte zur

Decke. „Der lief seit drei Wochen auf einer Stufe. Jetzt laufen alle drei.“

Die Flügel drehten sich schneller, als Lena es kannte.

„Hat er gesagt, was er will?“

„Nein.  Hat  Kaffee getrunken.  Hat  den Ventilator  repariert.  Hat  be‐

zahlt.“ Helen nahm Lenas Tasse, obwohl sie halb voll war. Stellte eine

neue hin. „Hände wie ein Handwerker. Aber kein Handwerker.“

Lena nahm den Stift vom Ohr. Ausländer, höflich, repariert Dinge, die

nicht repariert werden müssen, fragt nach Karl Voss.

Kein Journalist. Journalisten fragten nach Peter, nicht nach Karl. Kein

Polizist. Kein Anwalt.

Was dann.

„Ich hab ihm Ihr Cottage gesagt.“ Helen stellte die Kaffeekanne zu‐

rück. „War das richtig?“
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Bevor Lena antworten konnte, schlug die Tür auf. Nicht laut – die Di‐

ner-Tür schlug nie laut, das Scharnier war zu alt – aber mit einer Ge‐

schwindigkeit, die nicht zu Helen gehörte und nicht zu Theo und nicht

zu Jens Petersen. Sofie Brauer kam herein, die Arme nackt, Mehl an den

Unterarmen, die Haare hochgesteckt, und sie ging geradeaus auf Lena

zu, als hätte sie sie durch die Fensterscheibe gesehen.

„Brandt.“

In diesem Diner sagte jeder Brandt. Aber bei Sofie klang es anders.

Bei Sofie klang es wie eine Adresse, an die etwas geliefert werden muss‐

te.

Sofie setzte sich auf den Hocker neben Lena. Nicht den Hocker, der

frei war. Den, auf dem Lenas Tasche lag. Lena nahm die Tasche herunter.

Sofie roch nach Hefe und nach der Hitze, die in der Backstube stand,

und unter der Hefe nach etwas Schärferem – Schweiß, Arbeit, der Nach‐

mittag einer Frau, die seit vier Uhr morgens auf den Beinen war.

„Meine Mutter hat letzte Woche gefragt, was du schreibst.“

Lena  sah  Sofie  an.  Sofies  Augen,  dunkel,  direkt,  die  Augen  einer

Frau, die gelernt hatte, Fragen zu stellen, die wehtaten, weil ihre eigene

Mutter dreißig Jahre lang die falschen Fragen nicht gestellt hatte. Marle‐

nes  Tochter.  Filips  Freundin.  Die  Frau,  die  im Frühjahr  die  Bäckerei

übernommen hatte und die morgens um vier aufstand und die am Tresen

stand, wo ihre Mutter gestanden hatte, und die das Gleiche tat und alles

anders meinte.

„Ich schreibe ein Buch.“ Lena hielt die Tasse. „Über die Stadt.“

„Über die Stadt.“ Sofie wiederholte es, als prüfe sie das Gewicht der

Worte. „Oder über meine Mutter.“

Helen stand hinter  dem Tresen und wischte eine Stelle,  die sauber

war.

„Deine Mutter kommt vor“, sagte Lena. „Sie ist Teil der Geschichte.“
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„Teil der Geschichte.“ Sofie legte die Hände auf den Tresen. Mehl‐

hände. Risse in der Haut, weil Teig die Feuchtigkeit zog. „Sie hat bei der

Polizei ausgesagt. Sie hat alles gesagt, was sie wusste. Zwei Stunden. Je‐

des Wort im Protokoll.“ Die Hände, flach auf dem Holz. „Was willst du

daraus machen?“

Lena kannte diese Frage. Sie kannte sie aus zwanzig Jahren Journalis‐

mus,  aus  hundert  Gesprächen  mit  Angehörigen,  mit  Betroffenen,  mit

Leuten, die nicht wollten, dass ihre Geschichte erzählt wurde, und mit

Leuten, die nichts anderes wollten. Die Frage war nie die Frage. Die Fra‐

ge war: Wirst du ihr gerecht?

„Ich weiß es noch nicht.“

Sofie  sah  sie  an.  Drei  Sekunden.  Vier.  Dann  stand  sie  auf,  den

Hocker, der schabte, das Geräusch von Holz auf Fliesen, und sie ging zur

Tür, und an der Tür drehte sie sich um, und sie sagte nicht, was Lena er‐

wartet hatte – kein Lass meine Mutter in Ruhe, kein Du hast kein Recht

–, sie sagte:

„Meine Mutter schläft nicht mehr. Seit der Aussage.“ Ein Atemzug.

„Schreib das auch rein.“

Die Tür fiel zu. Der Ventilator drehte sich. Helen wischte.

Lena hielt die Tasse. Der Kaffee war kalt geworden, ohne dass sie ge‐

trunken hatte. Sofies Mehl lag auf dem Tresen, ein feiner Abdruck, dort,

wo ihre Hände gelegen hatten. Helen wischte ihn nicht weg.

Meine Mutter schläft nicht mehr. Lena kannte Sätze, die sich einniste‐

ten. Die sich zwischen die eigenen Gedanken schoben und nicht mehr

weggingen. Der Satz auf Seite dreiundfünfzig. Der Bürgermeistersohn

ohne Brief.  Und jetzt  Sofies  Satz,  der  nicht  nach Vorwurf  klang und

nicht nach Bitte, sondern nach etwas Drittem, das Lena nicht einordnen

konnte, und das irritierte sie, weil Einordnen das war, was sie tat.

„War richtig“, sagte Lena. Zu spät. Zu leise. Die Antwort auf Helens

Frage, die nicht mehr im Raum war.
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Helen nickte. Nicht als Bestätigung.

*     *     *

Der Hafen lag in der Mittagshitze. Die Boote, vertäut, die Leinen schlaff.

Das Wasser schlug gegen die Dalben – träge, rhythmisch, ein Geräusch,

das zu langsam war.

Die Bank am Ende des Stegs. Die Holzbank, die Theo gehörte.

Theo saß da. Dünner als im Frühling. Dünner, als ein Mann sein soll‐

te, der jeden Morgen dasselbe tat – aufstehen, zum Hafen gehen, auf der

Bank sitzen, aufs Wasser sehen. Die Hände auf den Knien. Die Finger,

die das Holz berührten, leicht, als reichte das Gewicht seiner Hände, um

die Verbindung zu halten. Ein Mantel, der zu warm war für den Sommer.

Theo trug immer einen Mantel. Der Mantel war nicht für die Kälte.

Lena setzte sich neben ihn. Zwei Handbreit Abstand. Der Abstand,

den sie zu allen hielt, den sie nie gemessen hatte und der trotzdem immer

gleich war.

„Brandt.“ Theos Stimme. Dünn, aber aufrecht.

„Theo.“

Der Hafen roch nach Seil und nach Holz und nach dem Tang, der an

den Steinen trocknete, süß und faulig zugleich. Die Hitze verdichtete al‐

les.

Theo sah aufs Wasser. „Der Prozess beginnt.“

„In vier Tagen.“

„Vierzig Jahre.“ Eine Pause. Die Wellen. „Lang, Brandt.“

Lena wartete. Bei Theo wartete man.

„Sie schreiben das Buch?“

„Ja.“

Seine Hände auf den Knien. Die Finger, die das Holz berührten. „Es

war ein Mann hier. Heute Morgen. Hat auf der Bank gesessen. Hier.“
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Theo klopfte auf das Holz neben sich. Leicht. „Hat aufs Wasser gesehen.

Lange. Dann ist er zum Hafengebäude gegangen und hat sich die Mauer

angesehen. Mit den Händen.“ Er machte eine Geste, langsam, die Finger

ausgestreckt, als taste er eine Oberfläche ab. „Wie jemand, der liest.“

Lena sah auf Theos Hände. Dann aufs Hafengebäude. Das Backstein‐

gebäude  am  Fuß  der  Mole,  Claras  Projekt,  fast  fertig  renoviert.  Die

Fenster, die neu waren, die Tür, die Jonas gebaut hatte.

„Hände wie ein Handwerker“, sagte sie.

Theo schüttelte den Kopf. Langsam. „Nein. Hände wie jemand, der

etwas sucht.“

Eine Möwe schrie.  Theo sah auf.  Die Bewegung dauerte  lang,  als

koste sie ihn etwas.

„Schreiben  Sie  die  Stadt“,  sagte  er.  „Nicht  die  Geschichte.“  Der

Blick, der vom Himmel zurück aufs Wasser ging. „Die Geschichte geht

vorbei. Die Stadt bleibt.“

Lena  nahm den  Stift  vom Ohr.  Drehte  ihn  zwischen  den  Fingern.

Steckte ihn zurück, ohne etwas aufzuschreiben.

*     *     *

Der Kombi roch nach aufgeheiztem Kunststoff und nach dem Kaffee,

den Lena vor drei Tagen auf die Beifahrerseite gestellt  und vergessen

hatte. Die Tasse lag auf der Seite, der Rest eingetrocknet, ein brauner

Ring auf dem Stoff. Lena fuhr die Küstenstraße zurück, die Fenster un‐

ten, die Luft, die hereinkam, war heiß und roch nach Kiefern und nach

dem Meer, das unter ihr lag, dreißig Meter tief, die Klippen, das Wasser.

Das Cottage lag am Ende der Straße, wo der Asphalt in einen Schot‐

terweg überging. Lena parkte. Stieg aus. Die Kiefern warfen Schatten,

die nicht reichten.
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Die Tür stand einen Spalt offen. Lena blieb stehen. Sie hatte sie zuge‐

zogen. Nicht abgeschlossen – niemand schloss in Stillwater Bay ab –,

aber zugezogen, den Griff nach oben, die Schwelle, die klemmte. Jetzt:

drei Zentimeter Luft zwischen Rahmen und Holz. Die Hitze, die aus dem

Cottage drang, roch nach Druckertinte und nach etwas anderem – Holz,

Waschmittel, etwas, das nicht ihr gehörte. Oder die Hitze, die alles ver‐

zerrte.

Auf der Schwelle lag etwas.

Keine Visitenkarte. Ein Blatt Papier, gefaltet, einmal, und unter das

Papier geschoben ein Foto. Lena bückte sich. Das Papier war warm vom

Stein. Darauf, in einer Handschrift, die nicht deutsch war – die Buchsta‐

ben zu aufrecht,  die Abstände zu gleichmäßig, die Schrift  eines Men‐

schen, der in einem anderen Alphabet zu Hause war:

Ich suche sieben Objekte, die über diesen Hafen kamen. Sie schreiben

das Buch. Ich kann Ihnen sagen, was in den Kisten war.

Kein Name. Keine Nummer. Aber: Sie schreiben das Buch. Nicht: Sie

schreiben einen Artikel. Das Buch. Lena hatte niemandem davon erzählt.

Nicht der Redaktion, nicht Filip, nicht Emma. Nur Theo. Theo und He‐

len. Und seit heute Mittag Sofie.

Das Foto: eine leere Vitrine. Holzrahmen, Glas, dahinter Samt, der

ausgebleicht war, und in der Mitte ein Schatten, der die Umrisse von et‐

was zeigte, das dort gestanden hatte. Ein Objekt, das fehlte. Ein Platz,

der seit vierzig Jahren leer war.

Lena  drehte  das  Foto  um.  Auf  der  Rückseite,  in  derselben  Hand‐

schrift, eine Nummer: K.V.-01.

Ihre Hand schloss sich um das Foto. Fest. Fester, als nötig war. Der

Karton bog sich unter ihren Fingern, und sie merkte es erst, als die Kante

in die Handfläche schnitt, ein dünner Schmerz, der sie losließ.

Sie stand auf. Die Luft. Die Hitze. Die Kiefern, reglos. Der Geruch

von heißem Stein und Harz und von der Druckertinte, die durch die offe‐
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ne Tür drang. In zwanzig Jahren Journalismus hatte Lena gelernt, dass es

drei Arten von Quellen gab: die, die redeten, die, die schwiegen, und die,

die Dinge vor die Tür legten. Die dritte Art war die gefährlichste, weil

sie die Spielregeln bestimmte, und Lena bestimmte die Spielregeln. Im‐

mer. Außer jetzt.

Sie sah auf das Foto. Die leere Vitrine. Der Samtschatten. Ein Objekt,

das seit vierzig Jahren fehlte. Ein Mann, der wusste, was in den Kisten

war.

Dann sah sie auf die Wand, durch das Fenster, Peters Gesicht in der

Mitte, die roten Fäden, die Fragen, die Pfeile. Und zum ersten Mal seit

vier Monaten war die leere Stelle an der Wand – die Stelle, an der das

Ende sein musste, der letzte Absatz, der Satz, der alles zusammenhielt –

nicht mehr leer.

Sie hatte ein Gesicht. Noch nicht. Aber eine Handschrift.

Lena ging hinein. Steckte den Stift hinters Ohr. Heftete das Foto an

die Wand, rechts von Karl, neben den roten Fäden. Die leere Vitrine. Der

Samtschatten. K.V.-01.

Vor dem Fenster das Meer, das kam und ging. Der Leuchtturm am

Ende der Klippe, weiß und still. Er brannte, auch jetzt, obwohl sein Licht

gegen die Sonne nicht ankam.

Er brannte trotzdem.
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E N D E  D E R  L E S E P R O B E

Wenn Sommer enden

W I E  G E H T  E S  W E I T E R ?

Lena Brandt kennt Stillwater Bay besser als jede Protagonistin vor

ihr. Seit zwei Jahren recherchiert die Investigativjournalistin die

Geschichte dieser Küstenstadt – den Schmuggel über die Ostsee,

Peter Voss' Machtnetzwerk, die Geheimnisse, die das Meer zurück‐

gebracht hat. Jetzt, im Sommer des Prozesses, will sie das Buch

schreiben. Dann kommt Tomasz Kowalski aus Riga. Er sucht keine

Geschichten – er sucht sieben Objekte, deren Nummern in Karl

Voss' Notizbuch stehen: Ikonen aus einer Rigaer Kirche, ein Reli‐

quiar aus Tallinn, alte Handschriften, ein Porträt aus einer balten‐

deutschen Sammlung. Verschwunden über den Hafen einer Stadt,

die geschwiegen hat. Lena hat die bessere Geschichte. Tomasz hat

die besseren Beweise. Im heißesten Sommer seit Jahrzehnten muss

Lena entscheiden, welche Geschichte sie schreibt. Das große Fina‐

le der Stillwater-Bay-Reihe.

STILLWATER BAY – die Reihe umfasst 4 Bände.

Das vollständige Buch erhalten Sie bei Eichenberg Verlag:

www.eichenberg-verlag.com

https://www.eichenberg-verlag.com
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